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Ca  principauté  îre  Monaco. 


Il  y  a  cinq  choses  qui  sont  particulièrement  dés- 
agréables au  roi  de  Sardaigne  :  le  tabac  qu'il  ne 
fabrique  pas  lui-même,  les  étoffes  neuves  et  non 
taillées  en  vêtements ,  les  journaux  libéraux  ,  les 
livres  philosophiques,  et  ceux  qui  font  les  livres 
philosophiques  ou  non.  Je  n'avais  pas  de  labae,  tous 
mes  habits  avaient  été  portés ,  les  seuls  journaux 
que  je  possédasse  étaient  trois  numéros  du  Consti- 
tutionnel qui  enveloppaient  mes  bottes;  mes  seuls 
livres  étaient  un  Guide  en  Italie,  et  une  Cuisinière 
bourgeoise,  et  mon  nom  avait  l'honneur  d  être  par- 
faitement inconnu  du  chef  de  la  douane  ;  il  en  résulta 
que  j'entrai  beaucoup  plus  facilement  en  Sardaigne 
que  je  n'étais  sorti  de  France. 

îl  y  avait  bien  au  fond  de  ma  caisse  à  fusils  deux 
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ou  trais  cents  cartouches  ,  pour  lesquelles  je  trem- 
blais de  tout  mon  corps  ;  mais  Sa  Majesté  le  roi 
Charles-Albert,  étant  prince  de  Carignan,  avait 
fait ,  à  ce  qu'il  paraît ,  une  connaissance  trop  intime 
avec  la  poudre  pour  en  avoir  peur.  Les  douaniers 
ne  firent  pas  même  attention  à  mes  cartouches. 

Au  reste,  je  ne  sais  pas  trop  pourquoi  le  roi 
Charles-Albert  en  veut  tant  aux  révolutions  :  il  est 
peut-être  le  prince  qui  ait  le  moins  à  s'en  plaindre. 
Il  y  a  quelques  centaines  d'années  que  ses  aïeux , 
les  ducs  de  Savoie,  étaient  de  braves  petits  ducs 
sans  importance,  qu'on  appelait  tout  bonnement 
messieurs  de  Savoie,  lorsque,  lassée  des  révolutions 
qui  suivirent  la  mort  de  la  reine  Jeanne ,  Nice  se 
donna  corps  et  biens  à  Amé  VII ,  surnommé  le 
Rouge.  En  1815,  il  en  fut  de  Gênes  comme  il  en 
avait  été  de  Nice  en  1388,  avec  cette  différence 
que  Nice  s'était  donnée  et  que  Gênes  fut  prise.  Ces 
deux  bouchées  que  les  anciens  ducs  et  les  nouveaux 
rois  ont  mordues  à  droite  et  à  gauche  ,  arrondissent 
assez  confortablement  la  souveraineté  sarde ,  et  en 
font  une  petite  puissance  européenne ,  qui,  grâce  à 
l'esprit  belliqueux  de  son  roi ,  ne  laisse  pas  d'avoir 
bon  air  sur  la  carte  militaire  de  l'Europe. 

Cependant  les  princes  de  Savoie  ne  jouirent  pas 
toujours  seuls  de  cette  belle  maîtresse  provençale 
qui  s'était  donnée  à  eux.  En  1543,  les  armées 
combinées  des  Turcs  et  des  Français  assiégèrent 


Nice  ;  Barberousse  et  le  duc  d'Enghien  sommèrent 
le  gouverneur,  André  Odinet  de  Montfort ,  de  se 
rendre  ;  Mais  André  Odinet  répondit  :  Je  me  nomme 
Montfort,  mes  armes  sont  des  pals,  et  ma  devise  : 
II  faut  tenir.  Quoi  qu'il  fît  en  brave  soldat  pour 
ne  pas  mentir  à  cette  réponse  tout  héraldique , 
André  Odinet  fut  forcé  de  se  retirer  dans  le  château, 
et  Nice  capitula. 

En  1691 ,  Catinat  assiégea  Nice  et  la  prit ,  grâce 
à  une  bombe  qui  fit  sauter  le  donjon  du  château  où 
était  le  magasin  à  poudre.  En  1706 ,  le  duc  de  Ber- 
wick  prit  le  château  à  son  tour,  comme  Catinat  l'avait 
pris,  et  pour  épargner  à  ses  successeurs  la  peine  que 
cette  forteresse  avait  donnée  à  ses  prédécesseurs,,  il 
la  démolit  tout  à  fait.  Aussi ,  en  98  ,  Nice  fut  con- 
quise sans  résistance  et  devint,  jusqu'en  1814,  le 
chef-lieu  du  département  des  Alpes-Maritimes. 
En  1814,  Nice  retourna  pour  la  quatrième  fois  à  ses 
amants  éiernels ,  les  ducs  de  Savoie  et  les  rois  de 
Sardaigne. 

Nice  est  représentée  sous  l'emblème  d'une  femme 
armée ,  portant  le  casque  en  tête ,  ayant  la  poitrine 
découverte  et  la  croix  d'argent  de  Savoie  empreinte 
sur  le  cœur  ;  sa  main  droite  porte  une  épée  nue;  sa 
main  gauche  un  bouclier  d'argent  avec  une  aigle  de 
gueules  aux  ailes  éployées  ;  ses  pieds  s'appuient  sur 
un  écueil  de  sinople  que  baignent  les  vagues  de  la 
mer.  Enfin  ,  à  ses  pieds  ,  on  voit  un  chien  ,  symbole 
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de  la  fidélité ,  avec  ces  mots  :  Nicœa  fidelis.  Quelque 
flatteur  que  soit  cet  emblème  pour  la  ville  de  Nice, 
elle  serait  mieux  représentée,  à  notre  avis,  sous  les 
traits  d'une  belle  courtisane ,  mollement  couchée  au 
bord  de  son  miroir  d'azur ,  à  l'ombre  de  ses  oran- 
gers en  fleur ,  avec  ses  longs  cheveux  abandonnés 
aux  brises  de  la  mer,  dont  les  flots  viendraient 
mouiller  ses  pieds  nus  ;  car  Nice,  c'est  la  ville  de  la 
douce  paresse  et  des  plaisirs  faciles.  Nice  est  plus 
italienne  que  Turin  et  que  Milan ,  et  presque  aussi 
grecque  assurément  que  Sybaris. 

Aussi  rien  n'est  plus  charmant  que  Nice  par  une 
belle  soirée  d'automne ,  quand  sa  mer,  à  peine  ridée 
par  le  vent  qui  vient  [de  Barcelone  ou  de  Paîma , 
murmure  doucement,  et  quand  ses  lucioles  ,  comme 
des  étoiles  filantes,  semblent  pleuvoir  du  ciel.  31  y  a 
alors  à  Nice  une  promenade  qu'on  appelle  la  Ter- 
rasse, et  qui  n'a  pas  peut-être  sa  pareille  au  monde, 
où  se  presse  une  population  de  femmes  pâles  et 
frêles ,  qui  n'auraient  pas  la  force  de  vivre  ailleurs , 
et  qui  viennent  chaque  hiver  mourir  à  Nice.  C'est  ce 
que  l'aristocratie  de  Paris  ,  de  Londres  et  de  Vienne 
a  de  mieux  et  de  plus  souffrant.  Les  hommes ,  en 
revanche ,  s'y  portent  à  merveille ,  et  ils  semblent 
être  venus  là ,  conduits  par  un  sublime  dévoue- 
ment ,  pour  céder  une  part  de  leur  force  et  de  leur 
santé  à  toutes  ces  belles  mourantes  ,  que  lorgnent  en 
passant  de  charmants  petits  abbés,  car  à  Nice  coin- 


inencent  les  abbés,  non  pas  de  gros  vilains  abbés, 
comme  à  Naples  ou  à  Florence ,  mais  de  jolis  petits 
abbés  comme  on  en  rencontre  parfois  au  Monte- 
Pincio  à  Rome ,  ou  sur  la  promenade  de  la  Marine 
à  Messine  ,  de  vrais  abbés  de  ruelle  ,  comme  il  y  en 
avait  au  petit  lever  de  madame  de  Pompadour  et  au 
petit  coucher  de  mademoiselle  Lange;  de  délicieux 
abbés ,  enfin  ,  nourris  de  bonbons  et  de  confitures , 
à  la  chevelure  propre  et  parfumée ,  à  la  jambe  ron- 
delette, au  chapeau  coquettement  inclinésurl'oreille, 
et  au  petit  pied  mignardement  chaussé  d'un  soulier 
verni  à  boucle  d'or. 

Je  vous  demande  un  peu  si  tout  cela  donne  à  Nice 
l'air  d'une  Minerve  armée  de  pied  en  cap  ,  et  si  son 
épithète  de  fidelis  doit  se  prendre  au  pied  de  la  lettre. 

Pour  les  habitants  de  Nice,  tout  voyageur  est 
Anglais.  Chaque  étranger,  sans  distinction  de  che- 
veux, de  barbe,  d'habits,  d'âge  et  de  sexe,  arrive  d'une 
ville  fantastique  perdue  au  milieu  des  brouillards , 
où  quelquefois  par  tradition  on  entend  parler  du 
soleil,  où  l'on  ne  connaît  les  oranges  et  les  ananas  que 
de  nom ,  où  il  n'y  a  de  fruits  mûrs  que  les  pommes 
cuites,  et  que  par  conséquent  on  appelle  London. 

Pendant  que  j'étais  à  l'hôtel  d'York  ,  une  chaise 
de  poste  arriva  :  un  instant  après,  l'aubergiste  entra 
dans  ma  chambre. 

—  Qu'est-ce  que  vos  nouveaux  venus?  lui  de- 
manda i-je. 

I. 
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—  Sone  cerli  Inglesi,  me  répondit-il  ,  ma  non 
saprai  dire  si  sono  Francesi  ou  Tedeschi.  Ce  qui 
veut  dire  :  Ce  sont  de  certains  Anglais ,  mais  je  ne 
saurais  dire  s'ils  sont  Français  ou  Allemands. 

11  est  inutile  de  dire  que  tout  le  monde  paye  en 
conséquence  de  ce  que  chacun  est  appelé  milord. 

Nous  restâmes  deux  jours  à  Nice  ;  c'est  un  jour 
de  plus  que  ne  restent  ordinairement  les  étrangers 
qui  ne  viennent  point  pour  y  passer  six  mois.  Nice 
est  la  porte  de  l'Italie ,  et  le  moyen  de  s'arrêter  sur 
le  seuil  quand  on  sent  à  l'horizon  Florence ,  Rome 
et  Naples. 

Nous  fîmes  prix  avec  un  voiturin  qui  se  chargea 
de  nous  conduire  à  Gênes  en  trois  jours  par  la  route 
de  la  Corniche.  Je  connaissais  le  mont  Cenis,  le 
Saint-Bernard ,  le  Simplon ,  le  col  de  Tende ,  les 
Bernardins  et  le  Saint-Gothard.  C'était  donc  la 
seule  route  ,  je  crois ,  qui  me  restât  à  parcourir. 

La  première  ville  qu'on  rencontre  sur  la  route  est 
Villa-Franca ,  dont  le  port ,  ouvrage  des  Génois  et 
creusé  par  le  conseil  de  Frédéric  Barbêrousse,  n'est 
séparé  de  celui  de  Nice  que  par  la  roche  de  Mon t- 
Albano.  A  une  demi-lieue  au  delà  de  Villa-Franca 
on  entre  dans  la  principauté  de  Monaco,  qui  s'an- 
nonce formidablement  aux  voyageurs  par  une  ligne 
de  douanes.  Le  prince  de  Monaco,  Honoré  V,  actuel- 
lement régnant ,  est  le  même  qui ,  en  revenant  en 
1815  dans  ses  Étals  ,  rencontra  Napoléon  au  golfe 


Xuan.  La  douane  du  prince  perçoit  deux  et  demi 
pour  cent  sur  les  marchandises  ,  et  seize  sous  sur 
les  passe-ports.  Or,  comme  Monaco  est  sur  la  route 
la  plus  fréquentée  d'Italie  ,  cette  double  contribu- 
tion forme  la  partie  la  plus  claire  de  son  revenu.  Au 
reste ,  le  prince  de  Monaco  est  né  pour  la  spécula- 
tion ,  quoique  toutes  les  spéculations  ne  lui  réussis- 
sent pas,  témoin  la  monnaie  qu'il  a  fait  battre 
en  1837,  et  qui  s'use  tout  doucement  dans  sa  prin- 
cipauté, attendu  que  les  rois  ses  voisins  ont  refusé 
de  la  recevoir. 

Parmi  les  choses  que  le  roi  Charles-Albert  a  en 
antipathie ,  nous  avons  mis  au  premier  rang  le  tabac 
à  fumer  et  le  tabac  en  poudre  ,  autrement  dits  ,  en 
termes  de  régie  ,  le  Scaferlati  et  le  Macouba. 

Or,  puisque  moi,  qui  demeure  à  trois  cents  lieues 
du  roi  de  Sardaigne ,  je  connais  son  antipathie  ,  il 
n'est  point  étonnant  que  le  prince  Honoré  V,  dont 
les  Etats  sont  enclavés  dans  les  siens,  en  ait  été 
informé.  Ce  prince  réfléchit  un  instant,  et,  trou- 
vant cette  haine  injuste  ,  il  résolut  d'en  tirer  parti. 
En  conséquence ,  il  fit  planter  force  tabac  ,  et 
annonça  pour  l'année  suivante  des  cigares  à  un  sou, 
qui,  vu  l'heureuse  position  du  terrain  ,  vaudraient 
ceux  de  la  Havane. 

Cette  annonce  mit  en  émoi  toutes  les  contribu- 
tions indirectes  sardes.  Le  roi  Charles-Albert  vit  ses 
États  inondés  de  cigares  ;  il  avait  bien  une  douane 
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ou  deux  comme  son  voisin  Honoré  V;  mais  ces 
douanes  sont  sur  les  routes  et  non  point  tout  autour 
de  la  principauté.  D'ailleurs,  eût-il  dans  toute  sa 
circonférence  une  ligne  aussi  épaisse  et  aussi  vigi- 
lante qu'un  cordon  sanitaire ,  cinq  cents  cigares  sont 
bientôt  passés.  Un  carlin  cousu  dans  la  peau  d'un 
caniche  en  passe  à  lui  seul  trois  ou  quatre  mille,  et 
la  principauté  de  Monaco  est  peut-être  la  seule  où  il 
reste  encore  des  carlins.  Il  n'y  avait  qu'un  parti  à 
prendre  ,  c'était  d'abaisser  le  prix  de  ses  cigares  au 
prix  des  cigares  d'Honoré  V,  ou  de  traiter  avec  lui 
de  puissance  à  puissance.  Le  roi  Charles-Albert  pré- 
féra traiter  ;  baisser  le  prix  de  ses  cigares ,  vu  la 
répugnance  que  les  peuples  ont  en  général  pour  l'ad- 
ministration des  droits  réunis  ?  lui  eût  semblé  une 
concession  politique. 

Il  fut  donc  établi  un  congrès  entre  les  deux  sou- 
verains ,  pour  régler  cette  importante  question  de 
commerce  ,  mais ,  comme  les  prétentions  du  prince 
de  Monaco  paraissaient  exagérées  au  roi  de  Sar- 
daigne ,  à  l'instar  du  congrès  de  Rastadt ,  le  con- 
grès de  Monaco  traîna  en  longueur  ;  si  bien  que  le 
temps  de  la  récolte  arriva. 

Le  prince  de  Monaco  donna  une  livre  de  tabac  de 
gratification  à  chacun  de  ses  cinquante  carabiniers, 
et  les  envoya  fumer  sur  les  frontières  du  roi  Charles- 
Albert.  Les  soldats  sardes  flairèrent  la  fumée  des 
pipes  de  leurs  voisins  les  monacois;  c'était ,  comme 
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l'avait  dit  le  prince  dans  son  prospectus ,  une  véri- 
table fumée  havanaise  ,  sans  aucun  mélange  de  ces 
herbes  inouïes  que  les  souverains  ont  l'habitude  de 
vendre  pour  du  tabac.  Les  Sardes  étaient  con- 
naisseurs,  ils  accoururent  sur  les  frontières  d'Ho- 
noré V,  et  demandèrent  aux  carabiniers  du  prince 
où  ils  achetaient  leur  tabac  ;  les  carabiniers  répon- 
dirent que  c'étaient  des  plants  que  leur  souverain 
bien-aimé  avait  fait  venir  de  Cuba  et  de  Latakié  ,  et 
dont,  outre  leur  solde,  qui  était  égale  à  celle  des 
soldats  sardes,  ils  recevaient  une  livre  par  semaine. 
Le  même  jour,  vingt  soldats  du  roi  Charles-Albert 
désertèrent  et  vinrent  demander  du  service  à 
Honoré  V,  lui  offrant,  s'il  les  acceptait,  de  faire 
déserter  aux  mêmes  conditions  tout  le  régiment. 

Le  danger  devenait  pressant  ,  le  régiment  pouvait 
suivre  les  vingt  hommes ,  et  l'armée  suivre  le  régi- 
ment. Or,  comme  la  monarchie  du  roi  Charles- 
Albert  est  une  monarchie  toute  militaire ,  qui  n'a 
pas  encore  eu  le  temps  de  se  creuser  des  racines 
bien  profondes  dans  le  peuple  ,  il  vit  d'un  seul  coup 
d'œil  que ,  si  l'armée  désertait  ainsi  en  masse ,  ce 
serait  Honoré  V  qui  serait  roi  de  Sardaigne  ;  quant 
à  lui ,  il  serait  bien  heureux  si  on  le  laissait  même 
prince  de  Monaco.  En  conséquence  ,  il  passa  par 
toutes  les  conditions  qu'exigea  son  voisin ,  et  le 
traité  fut  conclu  moyennant  une  rente  annuelle  de 
50,000  francs ,  que  le  roi  Charles-Albert  paye  à 


Honoré  V,  et  une  garnison  de  trois  cents  hommes 
qu'il  lui  prête  gratis  pour  étouffer  les  petites  révoltes 
qui  ont  lieu  de  temps  en  temps  dans  ses  petits  États. 
Quant  à  k  récolte ,  elle  fut  achetée  sur  pied  moyen- 
nant une  autre  somme  de  30,000  francs,  et  mêlée 
aux  feuilles  de  noyer  que  Ton  fume  généralement 
de  Nice  à  Gênes  et  de  Chambéry  à  Turin  ,  si  bien 
qu'il  en  résulta  chez  les  Piémontais,  qui  n'étaient 
pas  habitués  à  cette  douceur,  une  grande  recrudes- 
cence de  popularité  pour  le  roi  Charles-Albert. 

La  principauté  de  Monaco  a  subi  de  grandes 
vicissitudes,  elle  a  été  tour  à  tour  sous  la  protection 
de  l'Espagne  et  de  la  France,  puis  république  fédé- 
rât! ve  ,  puis  incorporée  à  l'empire  français ,  puis 
rendue,  comme  nous  lavons  vu,  à  son  légitime  pro- 
priétaire en  4  814,  avec  le  protectorat  de  la  France; 
puis,  remise,  en  1815,  sous  le  protectorat  de  la 
Sardaigne.  Nous  allons  la  suivre  dans  ces  différentes 
révolutions,  dont  quelques-unes  ne  manquent  pas 
d'une  certaine  originalité. 

Monaco  fut,  vers  le  xe  siècle ,  érigée  en  seigneurie 
héréditaire  parla  famille  Grimaldi,  puissante  maison 
génoise  qui  avait  de&  possessions  considérables  dans 
le  Milanais  etdans  le  royaume  de  Naples.  Vers  1550, 
au  moment  de  la  formation  des  grandes  puissances 
européennes ,  le  seigneur  de  Monaco ,  craignant 
d'être  dévoré  d'une  seule  bouchée  par  les  dues  de 
Savoie  ou  par  les  rois  de  France ,  se  mit  sous  la 
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protection  de  l'Espagne;  mais  ,  en  1641,  cette  pro- 
tection lui  étant  devenue  plus  onéreuse  que  profi- 
table Honoré  II  résolut  de  changer  de  protecteur 
et  introduisit  garnison  française  à  Monaco.  L'Es- 
pagne, qui  avait  dans  Monaco  un  port  et  une 
forteresse  presque  imprenables  ,  entra  dans  une  de 
ces  belles  colères  flamandes  ,  comme  il  en  prenait 
de  temps  en  temps  à  Charles-Quint  et  à  Philippe  II, 
et  confisqua  à  son  ancien  protégé  ses  possessions 
milanaises  et  napolitaines.  Il  résulta  de  cette  confis- 
cation que  le  pauvre  seigneur  se  trouva  réduit  à  son 
petit  État.  Alors  Louis  XIV  ,  pour  l'indemniser,  lui 
donna  en  échange  le  duché  de  Valentinois  dans  le 
Dauphiné  ,  le  comté  de  Carlades  dans  le  Lyonnais  , 
le  marquisat  de  Baux  et  la  seigneurie  de  Buis  en 
Provence  ;  puis  il  maria  le  fils  d'Honoré  II  avec  la 
fille  de  M.  le  Grand.  Ce  mariage  eut  lieu  en  1688 , 
et  valut  à  M.  de  Monaco  et  à  ses  enfants  le  titre  de 
princes  étrangers.  Ce  fut  depuis  ce  temps-là  que  les 
Grimaldi  changèrent  leur  titre  de  seigneur  contre 
celui  de  prince. 

Le  mariage  ne  fut  pas  heureux.  La  nouvelle  épou- 
sée ,  qui  était  cette  belle  et  galante  duchesse  de 
Valentinois  ,  si  fort  connue  dans  la  chronique  amou- 
reuse du  siècle  de  Louis  XIV  ,  se  trouva  un  beau 
matin,  d'une  enjambée,  hors  des  États  de  son  époux, 
et  se  réfugia  à  Paris ,  tenant  sur  le  pauvre  prince 
les  plus  singuliers  propos.  Ce  ne  fut  pas  tout  :  la 
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duchesse  de  Valentinois  ne  borna  pas  son  opposition 
conjugale  aux  paroles,  et  le  prince  apprit  bientôt 
qu'il  était  aussi  malheureux  qu'un  mari  peut  l'être. 

A  cette  époque  ,  on  ne  faisait  guère  que  rire  d'un 
pareil  malheur;  mais  le  prince  de  Monaco  était  un 
homme  fort  bizarre ,  comme  l'avait  dit  la  duchesse, 
de  sorte  qu'il  se  fâcha.  Il  se  fit  instruire  successive- 
ment du  nom  des  différents  amants  que  prenait  sa 
femme ,  et  les  fit  pendre  en  effigie  dans  la  cour  de 
son  château.  Bientôt  la  cour  fut  pleine  et  déborda 
sur  le  grand  chemin  ;  mais  le  prince  ne  se  lassa  point 
et  continua  de  faire  pendre.  Le  bruit  de  ces  exécu- 
tions se  répandit  jusqu'à  Versailles.  Louis  XIV  se 
fâcha  à  son  tour,  et  fit  dire  à  M.  de  Monaco  d'être 
plus  clément.  M.  de  Monaco  répondit  qu'il  était 
prince  souverain  ,  qu'en  conséquence  il  avait  droit 
de  justice  basse  et  hante  dans  son  État ,  et  qu'on  lui 
devait  savoir  gré  de  ce  qu'il  se  contentait  de  faire 
pendre  des  hommes  de  paille . 

La  chose  fit  un  si  grand  scandale,  qu'on  jugea  à 
propos  de  ramener  la  duchesse  à  son  mari.  Celui-ci , 
pour  rendre  la  punition  entière,  voulait  la  faire 
passer  devant  les  effigies  de  ses  amants  ;  mais  la 
princesse  douairière  de  Monaco  insista  si  bien ,  que 
son  fils  se  départit  de  cette  vengeance ,  et  qu'il  fut 
fait  un  grand  feu  de  joie  de  tous  les  mannequins, 
c  Ce  fut,  dit  madame  de  Sévigné,  le  flambeau  de  ce 
second  hyménée.  » 
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On  vit  bientôt  cependant  qu'un  grand  malheur 
menaçait  les  princes  de  Monaco.  Le  prince  Antoine 
n'avait  qu'une  fille  ,  et  perdait  de  jour  en  jour  l'es- 
poir de  lui  donner  un  frère.  En  conséquence  ,  le 
prince  Antoine  maria  ,  le  20  octobre  1715,  la  prin- 
cesse Louise-Hippolyte  à  Jacques-François-Léonor 
de  Goyon-Matignon ,  auquel  il  céda  le  duché  de 
Valentinois,  en  attendant  qu'il  lui  laissât  la  princi- 
pauté de  Monaco  ,  ce  qu'il  fit ,  à  son  grand  regret , 
le  26  février  1731.  Jacques-François-Léonor  de 
Goyon-Matignon,  Valentinois  par  mariage,  et  Gri- 
maldi  par  succession,  est  donc  la  souche  de  la  maison 
régnante  actuelle ,  qui  va  s'éteindre  à  son  tour  dans 
la  personne  d'Honoré  V  et  dans  celle  de  son  frère , 
tous  deux  sans  postérité  masculine  et  sans  espérance 
d'en  obtenir. 

Honoré  IV  régnait  tranquillement,  lorsque  arriva 
la  révolution  de  89.  Les  Monacois  en  suivirent  les 
phases  avec  une  attention  toute  particulière;  puis, 
lorsque  la  république  fut  proclamée  en  France,  ils 
profitèrent  d'un  moment  où  le  prince  était  je  ne  sais 
où,  s'armèrent  de  tout  ce  qu'ils  purent  trouver  sous 
leur  main ,  et  marchèrent  sur  le  palais,  qu'ils  prirent 
d'assaut  et  dont  ils  commencèrent  par  piller  les 
caves  qui  pouvaient  contenir  douze  à  quinze  mille 
bouteilles  de  vin.  Deux  heures  après ,  les  huit  mille 
sujets  du  prince  de  Monaco  étaient  ivres. 

Or,  à  ce  premier  essai  de  liberté,  ils  trouvèrent 
t.  m.  2 
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ipie  la  liberté  était  une  bonne  chose,  et  résolurent  à 
leur  tour  de  se  constituer  en  république.  Seulement, 
comme  Monaco  était  un  trop  grand  État  pour  donner 
naissance  à  une  république  une  et  indivisible,  comme 
était  la  république  française,  il  fut  résolu  entre  les 
fortes  têtes  du  pays ,  qui  s'étaient  constituées  en 
assemblée  nationale  ,  que  la  république  de  Monaco 
serait  ,  à  l'instar  de  la  république  américaine ,  une 
république  fédérative.  Les  bases  de  la  nouvelle  con- 
stitution furent  donc  débattues  et  arrêtées  entre 
Monaco  et  Mantone ,  qui  s'allièrent  ensemble  à  la 
vie  et  à  la  mort.  Il  restait  un  troisième  village  ,  ap- 
pelé Roque-Brune  ;  il  fut  décidé  qu'il  appartiendrait 
par  moitié  à  l'une  et  à  l'autre  des  deux  villes.  Ro- 
que-Brune murmura  ;  il  aurait  voulu  être  indépen- 
dant et  entrer  dans  la  fédération  ;  mais  Monaco  et 
Mantone  ne  firent  que  rire  d'une  prétention  aussi 
exagérée.  Roque-Brune  n'était  pas  le  plus  fort;  il 
lui  fallut  donc  se  taire  ;  seulement ,  à  partir  de  ce 
moment,  Roque-Brune  fut  signalé  aux  deux  conven- 
tions nationales  comme  un  foyer  de  révolution.  Mal- 
gré cette  opposition ,  la  république  fut  proclamée 
sous  le  nom  de  république  de  Monaco. 

Mais  ce  n'était  pas  le  tout  pour  les  Monacois  que 
d'être  constitués  en  république  ;  il  fallait  se  faire 
dans  les  États  qui  avaient  adopté  la  même  forme  de 
gouvernement  des  alliés  qui  les  pussent  soutenir.  Us 
pensèrent  naturellement  aux  Américains  et  aux 


Français.  Quant  à  la  république  de  Saint-Marin  , 
les  républiques  férédatives  de  Monaco  la  méprisaient 
si  fort ,  qu'il  n'en  fut  pas  même  question. 

Toutefois  ,  parmi  ces  deux  gouvernements ,  un 
seul  était  à  portée,  par  sa  position  topographique  , 
d'être  utile  à  la  république  de  Monaco  :  c'était  la 
république  française.  La  république  de  Monaco  réso- 
lut donc  de  ne  s'adresser  qu'à  elle.  Elle  envoya  trois, 
députés  à  la  convention  nationale  pour  lui  deman- 
der son  alliance  et  lui  offrir  la  sienne.  La  conven- 
tion nationale  était  dans  un  moment  de  bonne  hu- 
meur; elle  reçut  parfaitement  les  envoyés  de  la 
république  de  Monaco  ,  et  les  invita,  à  repasser  le. 
lendemain  pour  prendre  le  traité. 

Le  traité  fut  dressé  le  jour  même.  Il  est  vrai  qu'il 
n'était  pas  long  ,  il  se  composait  de  deux  arti- 
cles. 

«  Art.  1er.  — Il  y  aura  paix  et  alliance  entre  la* 
république  Française  et  la  république  de  Monaco. 

«  Art.  2.  —  La  république  française  est  enchan- 
tée d'avoir  fait  la  connaissance  de  la  république  de 
Monaco.  » 

Ce  traité ,  comme  il  avait  été  dit ,  fut  remis  aux 
ambassadeurs  ,  qui  repartirent  fort  contents. 

Trois  mois  après  ,  la  république  française  avait 
emporté  la  république  de  Monaco  dans  sa  peau  de 
lion.  On  n'a  pas  oublié  sans  doute  comment,  grâce 
à  madame  de  D**\  le  traité  de  Paris  rendit  en  1814, 
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au  prince  Honoré  V  ,  ses  États ,  qu'il  a  heureuse- 
ment conservés  depuis. 

Au  reste  ,  le  prince  Honoré  V,  toute  plaisanterie 
à  part ,  est  fort  aimé  de  ses  sujets  ,  qui  voient  arri- 
ver avec  une  grande  inquiétude  l'heure  où  ils  chan- 
geront de  maître.  En  effet ,  malgré  le  mépris  qu'en 
fait  Saint-Simon  (1),  ils  habitent  un  délicieux  pays, 
dans  lequel  il  n'y  a  pas  de  recrutement  et  presque 
pas  de  contributions  ,  la  liste  civile  du  prince  étant 
presque  entièrement  défrayée  par  les  2  et  demi 
p.  100  qu'il  perçoit  sur  les  marchandises,  et  par 
les  16  sous  qu'il  prélève  sur  les  passe-ports.  Quanta 
son  armée  ,  qui  se  compose  de  cinquante  carabi- 
niers ,  elle  se  recrute  par  les  enrôlements  volon- 
taires. 

Malheureusement  nous  ne  pûmes  jouir,  comme 
nous  l'aurions  voulu ,  de  cette  charmante  orangerie 
qu'on  appelle  la  principauté  de  Monaco  ,  une  pluie 
alrocenous  ayantprisà  la  frontière  et  nous  ayantac- 
compagnés  avec  acharnement  pendant  les  trois  quarts 
d'heure  que  nous  mîmes  à  traverser  le  pays.  Il  en 
résulta  que  nous  n'aperçûmes  la  capitale  et  sa  for- 
teresse ,  dans  laquelle  tiendrait  la  population  de 
toute  la  principauté  ,  qu'à  travers  un  voile.  Il  en  fut 
ainsi  du  port ,  où  nous  distinguâmes  cependant  une 

(1)  «  C'est,  au  demeurant,  la  souveraineté  d'une  roche,  du  milieu 
de  laquelle  on  peut  pour  ainsi  dire  cracher  hors  de  ses  étroites  limites.  » 
{Mémoires  du  duc  de  Saint-Simon.) 


^-  17  — 

felouque ,  laquelle ,  avec  une  autre  qui ,  pour  le 
moment ,  était  en  course  ,  forme  toute  la  marine 
du  prince. 

En  traversant  Mantone,  une  enseigne  nous  donna 
une  idée  du  degré  de  civilisation  où  en  était  venue 
la  république  fédérative  Tan  de  grâce  4835.  Au- 
dessus  d'une  porte  on  lisait  en  grosses  lettres  :  Ma- 
riait e  Casanove  vend  pain  et  modes. 

A  un  quart  de  lieue  de  la  ville ,  nous  retombâmes 
dans  une  seconde  ligne  de  douanes  et  dans  un 
second  visa  de  passe-ports.  Le  passe-port  n'était  rien, 
mais  la  visite  fut  cruelle ,  et  nous  pûmes  nous  con- 
vaincre que ,  dans  les  États  du  prince  de  Monaco  , 
l'exportation  était  aussi  sévèrement  défendue  que 
l'importation.  Nous  voulûmes  employer  le  moyen 
usité  en  pareil  cas  ,  mais  nous  avions  affaire  à  des 
douaniers  incorruptibles ,  qui  ne  nous  firent  pas 
grâce  d'une  brosse  à  dents ,  de  sorte  qu'il  nous  fai- 
llit ,  nous  et  nos  effets  ,  recevoir  une  contre-preuve 
du  déluge,  attendu  que,  sous  le  prétexte  de  la  beauté 
du  climat ,  il  n'y  a  pas  même  de  hangar.  Je  profitai 
de  ce  contre-temps  pour  approfondir  un  point  de 
science  chorégraphique  que  je  m'étais  toujours  pro- 
posé de  tirer  au  clair  à  la  première  occasion.  Il 
s'agissait  de  la  monaco  ,  où  ,  comme  chacun  sait , 
l'on  chasse  et  l'on  déchasse.  Je  fis  en  conséquence , 
pour  la  troisième  fois  depuis  que  j'avais  passé  la 
frontière ,  toutes  les  questions  possibles  sur  cette 

3. 
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contredanse  si  populaire  par  toute  l'Europe  ;  mais  , 
là  comme  ailleurs  ,  je  n'obtins  que  des  réponses  éva- 
sives  ,  qui  redoublèrent  ma  curiosité  ,  car  elles  me 
confirmèrent  dans  ma  première  opinion  ,  à  savoir , 
que  quelque  grand  secret  où  l'honneur  du  prince  et 
de  la  principauté  se  trouvait  compromis,  se  rat- 
tachait à  cette  respectable  gigue.  Il  me  fallut  donc 
sortir  des  États  du  prince  aussi  ignorant  sur  ce  point 
que  j'y  étais  entré ,  et  perdant  à  jamais  l'espoir  de 
découvrir  un  mystère  que  je  n'avais  pu  éclaircirsur 
les  lieux. 

Quant  à  Jadin,  il  était  absorbé  dans  une  préoc- 
cupation non  moins  importante  que  la  mienne  :  il 
cherchait  à  comprendre  comment  il  pouvait  tomber 
une  si  grande  pluie  dans  une  si  petite  principauté. 


La  première  ville  que  nous  rencontrâmes  sur  notre 
chemin  ,  après  avoir  dépassé  les  frontières  des  États 
de  Monaco,  est  Vintimiglia,  YAlbentimilium  des. 
Romains  ,  dont  Cicéron  parle  dans  ses  Lettres  fami- 
lières, livre  VIII,  ep.  xv,  et  à  laquelle  Tacite  s'arrête 
un  instant  pour  enregistrer  un  fait  historique  digne 
d'une  Spartiate.  Une  mère  ligurienne ,  interrogée 
par  les  soldats  d'Othon  pour  qu'elle  indiquât  la 
retraite  où  était  caché  son  fils  qui  avait  pris  les  armes 
contre  cet  empereur,  avec  cette  sublime  impudence 
antique  dont  Agrippine  avait  déjà  donné  un  si  ma- 
gnifique exemple  ,  montra  son  ventre  en  disant  :  Il 
est  là ,  et  mourut  dans  les  tortures  sans  pousser 
d'autre  cri  que  ce  cri  de  maternité. 

Une  lettre  d'Ugo  Foscoîo,  la  plus  éloquente  peut- 
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être  de  toutes  celles  qu'il  a  écrites ,  complète  l'il- 
lustration de  Vintimiglia. 

Nous  dînâmes  dans  celle  petite  ville;  on  nous 
servit  des  lapins  de  l'île  de  Galinara  :  au  dessert , 
nous  eûmes  un  peu  d'inquiétude ,  en  voyant  qu'on 
nous  portait  pour  la  somme  de  20  sous  un  chat  sur 
la  carte.  Explication  demandée  et  reçue,  nous  ap- 
prîmes que  c'était  le  dîner  de  Milord. 

Nous  continuions  notre  route  enchantés  de  l'ex- 
plication ,  lorsqu'en  sortant  de  Borduguerra  nous 
fûmes  distraits  de  ces  idées  par  l'aspect  du  charmant 
petit  village  de  San-Remo  avec  son  ermitage  de 
Saint-Romulus  tout  entouré  de  palmiers.  Nous  nous 
arrêtâmes  un  instant  pour  reposer  sur  cette  belle 
végétation  orientale  nos  yeux  fatigués  de  ces  éter- 
nels oliviers  grisâtres  et  rabougris  ;  en  ce  moment 
un  paysan  s'approcha  de  nous ,  et ,  voyant  avec 
quelle  satisfaction  nous  nous  étions  arrêtés  dans 
cette  petite  oasis ,  il  nous  dit  que  le  moment  était 
mauvais  pour  regarder  les  palmiers  de  San-Remo , 
et  qu'à  celte  heure  nous  les  voyions  à  leur  désavan- 
tage. En  effet,  ils  venaient  d'être  dépouillés  de  leurs 
plus  belles  palmes,  qui  avaient  été  envoyées  à  Rome 
pour  la  fête  de  Pâques.  Je  lui  demandai  alors  à  quel 
litre  les  palmes  étaient  envoyées  à  Rome  i  et  si  les 
habitants  liraient  de  cet  envoi  quelque  profil  tempo- 
rel ou  spirituel ,  et  alors  j'appris  que  c'était  un  droit 
de  la  famille  Bresca  qui  lui  avait  été  concédé  pat; 
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Sixte-Quint  et  quelle  avait  maintenu  depuis.  Voici 
à  quelle  occasion. 

En  1586,  il  y  avait  encore,  à  l'endroit  où  Pie  VI 
a  fait  bâtir  la  sacristie  de  Saint-Pierre ,  un  magni- 
fique obélisque  élevé  autrefois  par  Nuncoré ,  roi 
d'Egypte ,  dans  la  ville  d'Héliopolis  ,  transporté  par 
Caligula  à  Rome  ,  et  placé  ensuite  dans  le  cirque  de 
Néron  au  Vatican  ,  sur  l'emplacement  duquel  Con- 
stantin fit  élever  sa  basilique.  Or,  jusqu'en  1586, 
c'est-à-dire  jusqu'à  la  seconde  année  du  pontificat  de 
Sixte-Quint,  cet  obélisque  était  resté  debout  au 
milieu  des  constructions  successives  qu'avaient  fait 
faire  Nicolas  V,  Jules  II,  Léon  X  et  Paul  V,  lorsque 
ce  grand  pontife ,  qui  fit  plus  en  cinq  ans  que  cinq 
autres  papes  n'ont  jamais  fait  en  un  siècle,  résolut 
de  faire  transporter  le  gigantesque  monolithe  (î)  sur 
cette  belle  place ,  que  soixante  et  dix  ans  plus  tard 
Bernin  devait  étreindre  de  sa  magnifique  colonnade. 

Ce  fut  l'architecte  Fontana ,  le  plus  habile  méca- 
nicien de  son  temps ,  qui  fut  chargé  de  celle  grande 
opération  ;  il  disposa  ses  machines  en  homme  qui 
comprend  que  les  yeux  de  toute  une  ville  sont  fixés 
sur  lui.  Le  pape  lui  dit  de  ne  rien  négliger  pour 
réussir.  Fontana  opéra  en  conséquence.  Le  transport 
seul,  quoiqu'il  fût  de  cent  cinquante  pas  à  peine, 
coûta  200,000  fr. 


(1)  11  a  76  pieds  tic  haut,  et  la  croix  qui  le  surmonte  26, 


Enfin,  tous  ses  préparatifs  achevés,  Fonlana 
indiqua  le  jour  où  il  comptait  dresser  l'obélisque  sur 
son  piédestal ,  et  ce  jour  fut  publié  à  son  de  trompe 
par  toute  la  ville.  Chacun  pouvait  assister  à  l'opéra- 
tion ,  mais  à  la  condition  du  plus  rigoureux  silence. 
C'était  un  point  qu'avait  réclamé  Fontana  ,  afin  que 
sa  voix ,  à  lui ,  le  seul  qui  eût  le  droit  de  donner  des 
ordres  dans  ce  grand  jour,  pût  être  entendue  des 
travailleurs.  Or,  comme  Sixte-Quint  ne  faisait  pas 
les  choses  à  demi ,  la  proclamation  portait  que  la 
moindre  parole,  le  moindre  cri,  la  moindre  excla- 
mation seraient  punis  de  mort ,  quel  que  fût  le  rang 
et  la  condition  du  coupable. 

Fontana  commença  son  travail  au  milieu  d'une 
foule  immense  ;  d'un  côté  était  le  pape  et  toute  sa 
cour  sur  un  échafaudage  élevé  exprès ,  de  l'autre 
était  le  bourreau  et  la  potence  ;  au  milieu  ,  dans  un 
espace  réservé ,  et  que  faisait  respecter  un  cercle  de 
soldats,  étaient  Fontana  et  ses  ouvriers. 

La  base  de  l'obélisque  avait  été  amenée  jusqu'à 
son  piédestal.  Ce  qui  restait  à  faire,  c'était  donc  de 
le  dresser.  Des  cordes  attachées  à  son  extrémité  de- 
vaient, par  un  mécanisme  ingénieux,  lui  faire  perdre 
sa  position  horizontale  pour  l'amener  doucement  à 
une  position  perpendiculaire.  La  longueur  des  cordes 
avait  été  mesurée  à  cet  effet  ;  arrivées  à  leur  point 
d'arrêt ,  l'obélisque  devait  être  debout. 

L'opération  commença  au  milieu  du  plus  profond 


silence.  L'obélisque,  lentement  soulevé ,  obéissait 
comme  par  magie  à  la  force  attractive  qui  le  mettait 
en  mouvement  ;  le  pape  ,  muet  comme  les  autres  , 
encourageait  la  manœuvre  par  des  signes  de  tête  ;  la 
voix  de  l'architecte  donnant  des  ordres  retentissait 
seule  au  milieu  de  ce  silence  solennel.  L'obélisque 
montait  toujours  ;  un  ou  deux  tours  de  roues  encore, 
et  il  était  établi  sur  sa  base.  Tout  à  coup  Fontana 
s'aperçoit  que  le  mécanisme  ne  tourne  plus ,  la 
mesure  des  cordes  avait  été  exactement  prise ,  mais 
les  cordes  avaient  été  distendues  par  la  masse ,  et 
elles  se  trouvaient  maintenant  de  quelques  pieds  trop 
longues  ;  nul  force  humaine  ne  pouvait  suppléer  à  la 
force  qui  manquait ,  c'était  une  opération  avortée  , 
une  réputation  perdue.  Fontana  pressait  les  ordres, 
multipliait  les  commandements.  Du  moment  où  les 
cordes  n'attiraient  plus  l'obélisque,  l'obélisque  pesait 
d'un  double  poids  sur  les  cordes.  Fontana  porta  la 
main  à  son  front  ;  il  sentait  qu'il  devenait  foù.  En  ce 
moment  un  des  cables  se  brisa. 

Tout  à  coup  un  homme  s'écrie  dans  la  foule  :  — 
Aqua  aile  corde!  de  l'eau  aux  cordes!  et,  traver- 
sant l'espace ,  va  se  remettre  aux  mains  du  bour- 
reau. 

Le  conseil  est  un  trait  de  lumière  pour  Fontana. 
Sur  toute  la  longueur  des  cables ,  il  fait  aussitôt  ver- 
ser des  seeaux  d'eau ,  les  cordes  se  resserrent  natu- 
rellement et  sans  effort;  et,  comme  par  la  main  de 
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Dieu ,  l'obélisque  se  remet  en  mouvement  et  s'as- 
sied sur  sa  base  au  milieu  des  applaudissements  de 
la  multitude. 

Alors  Fontana  court  à  son  sauveur,  qu'il  trouve  la 
corde  au  cou  et  entre  les  mains  du  bourreau  ;  il  le 
prend  dans  ses  bras,  l'entraîne,  l'emporte  aux  pieds 
de  Sixte-Quint,  et  demande  pour  lui  une  grâce  déjà 
accordée  ;  mais  ce  n'était  pas  le  tout  d'accorder  la 
grâce,  il  fallait  une  récompense.  Le  pape  demande 
à  l'étranger  de  fixer  lui-même  celle  qu'il  désire. 
L'étranger  répond  qu'il  est  de  la  famille  Bresca  qui 
est  riche  et  qui  par  conséquent  n'a  point  de  faveurs 
pécuniaires  à  demander;  mais  qu'il  habite  San- 
Remo,  fameux  par  ses  palmiers ,  et  qu'il  demande 
le  privilège  d'envoyer  tous  les  ans  gratis  les  palmes 
nécessaires  pour  la  fête  de  Pâques  à  Rome.  Sixte- 
Quint  accorda  ce  privilège  et  y  ajouta  une  pension 
de  six  mille  écus  romains  affectée  à  l'entretien  des 
palmiers. 

Depuis  ce  temps  la  famille  Bresca  qui  existe 
toujours ,  jouit  du  privilège  d'envoyer  tous  les  ans 
à  Rome  un  vaisseau  chargé  de  palmes  ;  et  depuis 
deux  cent  quarante-cinq  ans  que  ce  privilège  a  été 
accordé,  elle  en  a  joui  sous  la  protection  visible  du 
ciel  ;  car  jamais  le  moindre  accident  n'est  arrivé  à 
aucun  des  deux  cent  quarante-cinq  vaisseaux  qui 
ont  héréditairement  et  annuellement  transporté  la 
sainte  cargaison. 
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Nous  arrivâmes  à  Oneille  à  neuf  heures  du  soir, 
car  notre  vctlurino,  nous  ayant  promis  de  nous  dépo- 
ser à  Gênes  ,  le  troisième  jour  à  deux  heures ,  à  la 
porte  de  l'hôtel  des  Quatre-Nations,  faisait  ses  jour- 
nées en  conséquence.  11  en  résulta  que,  comme 
nous  repartîmes  d'Oneille  le  lendemain  au  point  du 
jour,  nous  n'en  dirons  pas  grand'chose ,  si  ce  n'est 
qu'elle  a  vu  naître  le  grand  André  Doria  ,  ce  qui 
n'empêche  pas,  à  en  juger  par  celles  où  nous  cou- 
châmes ,  que  ses  auberges  ne  soient  détestables. 

Au  point  du  jour,  nous  nous  remîmes  en  route. 
Nous  commencions  à  nous  réveiller,  lorsque  nous 
traversâmes  Alessio,  où  nous  vîmes  pour'la  première 
fois  les  femmes  coiffées  du  mezzaro  génois ,  voile 
blanc  qui ,  sans  le  cacher,  encadre  leur  visage. 
Quant  aux  hommes  ,  c'étaient  autrefois  de  hardis 
marins,  qui  prirent  part  avec  Pizarre  à  la  conquête 
du  Pérou  ,  et  avec  don  Juan  d'Autriche  à  la  victoire 
de  Lépante.  Nous  nous  arrêtâmes  pour  déjeuner  à 
Albenga ,  ville  au  doux  nom,  mais  à  laquelle  ses 
remparts  croulants  et  ses  tours  en  ruine  donnent  un 
aspect  des  plus  sombres.  C'est  à  Albenga ,  s'il  faut 
en  croire  madame  de  Genlis ,  que  la  duchesse  de 
Cerifaîco  fut  enfermée  pendant  neuf  ans  dans  un 
souterrain  par  son  mari.  Un  autre  point  historique 
plus  sérieusement  arrêté  ,  c'est  que  ce  fut  à  Albenga 
que  naquirent  ce  Proculus  qui  disputa  l'empire  à 
Probus ,  et  Decius  Pertinax ,  qu'il  ne  faut  pas 
t.  m.  5 
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confondre  avec  le  Pertinax  qui  devint  empereur. 

Albenga  possède  deux  monuments  antiques ,  son 
baptistère  ,  qui  remonte ,  assure-t-on  ,  à  Proculus  * 
et  son  fonte  longo,  qui  fut  bâti  par  le  général  romain 
Constance.  Une  chose  remarquable  au  reste ,  c'est 
que  les  habitants  d'  Albenga,  l'ancienne  Albingau- 
num,  s'étant  alliés  avec  Magon,  frère  d'Annibal, 
furent  compris  dans  le  traité  de  paix  qu'il  fit  avec 
le  consul  romain  Publius  iElius ,  et  depuis  ce  temps 
jusqu'au  xne  siècle  ,  en  vertu  de  ce  traité ,  se  gou- 
vernèrent par  leurs  propres  lois  ,  frappant  monnaie 
comme  un  État  indépendant.  Au  xne  siècle ,  les 
Pisans  ,  en  guerre  avec  les  Génois ,  la  prirent  et  la 
saccagèrent.  Rebâtie  par  les  Génois ,  elle  resta  de- 
puis ce  temps  en  leur  pouvoir  sans  être  brûlée ,  c'est 
vrai ,  mais  aussi  sans  être  rebâtie ,  ce  qui  fait 
qu'Albenga  aurait  grand  besoin  d'être  brûlée  une 
seconde  fois. 

La  route  continuait  au  reste  d'être  délicieuse  et 
pleine  d'accidents  plus  pittoresques  les  uns  que  les 
autres.  Nous  avions  la  mer  à  notre  droite ,  calme 
comme  un  lac  et  resplendissante  comme  un  miroir, 
et  à  notre  gauche ,  tantôt  des  rochers  à  pic ,  tantôt 
de  charmants  vallons  avec  des  haies  de  grenadiers 
et  de  grosses  touffes  de  lauriers-roses:  tantôt  de 
grandes  échappées  de  vues,  avec  quelque  village 
pittoresque  se  détachant  sur  ces  fonds  bleuâtres 
comme  on  n'en  voit  que  dans  les  pays  de  montagnes. 
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M  en  résulta  que  sans  fatigue  aucune  nous  arrivâmes 
à  Savone ,  où  nous  devions  coucher. 

Savone  est  une  espèce  de  ville  à  qui  il  reste  une 
espèce  de  port  que  les  Génois  ont  laissé  se  combler 
peu  à  peu ,  malgré  les  réclamations  des  habitants , 
afin  que  le  commerce  de  Savone  ne  nuisît  point  au 
commerce  de  Gênes.  Savone  est  donc  à  peu  près 
ruinée.  Comme  toutes  les  puissances  tombées  et 
forcées  de  renoncer  à  leur  avenir ,  la  ville  est  tout 
orgueilleuse  de  son  passé.  En  effet ,  Savone  a  donné 
naissance  à  l'empereur  Pertinax ,  à  Grégoire  VII , 
à  Sixte  IV,  à  Jules  II  et  à  Chiabrera  ,  qui  passe  pour 
le  plus  grand  poëte  lyrique  que  l'Italie  moderne  ait 
jamais  eu.  De  toutes  ces  grandeurs ,  il  reste  à  Sa- 
vone la  façade  du  palais  de  Jules  II,  attribuée  à 
l'architecte  San-Gallo,  et  le  bas-relief  de  la  Visite 
de  la  Vierge  à  sainte  Elisabeth ,  l'un  des  meilleurs 
du  Bernin.  Le  sacristain  montre  en  outre  aux  voya- 
geurs un  tableau  de  la  Présentation  de  la  Vierge  au 
temple  comme  étant  du  Dominiquin.  Défiez- vous 
du  sacristain  de  Savone  ;  payez  comme  s'il  vous 
avait  montré  un  Vasari  ou  un  Gaëtano ,  et  vous  serez 
encore  volé. 

A  trois  ou  quatre  lieues  de  Savone ,  nous  trou- 
vâmes Cogoletto ,  petit  village  qui  prétend  mieux 
savoir  que  Colomb  lui-même  où  Colomb  est  né  ,  et 
qui  réclame  le  grand  navigateur  comme  un  de  ses 
enfants ,  quoiqu'il  ait  dit  dans  son  testament  :  Que 


siendo  yo  nacido  en  Genova  como  nalural  (Sella 
porque  de  ella  sali  y  en  ella  naci.  L'argument  eût 
peut-être  été  concluant  pour  tout  autre  que  Cogo- 
letto ,  mais  Cogolelto  est  entêté ,  et  il  répondit  à 
Colomb  en  écrivant  sur  la  porte  d'une  espèce  de 
cabane  qu'il  prétend  être  la  maison  du  grand  navi- 
gateur : 

Provincia  tlî  Savona, 
Communa  di  Cogolelto  , 
Patria  di  Colombo, 
Scopritor  del  nuovo  mondo. 

Puis ,  à  tout  hasard ,  et  comme  ne  pouvant  pas 
faire  du  mal ,  il  ajouta  ce  vers  latin  de  Gagluiffi  : 

Unus  erat  mundus  :  duo  sint,  ait  iste  :  frère  (1). 

Enfin ,  pour  accumuler  les  preuves,  on  déterra  un 
vieux  portrait  qui  représentait  le  visage  vénérable 
de  quelque  bailli  de  Cogoletto ,  et  on  l'installa  en 
grande  pompe  à  la  maison  communale,  comme 
étant  le  portrait  de  Colomb. 

À  partir  de  Cogoletto,  Gênes  vient  pour  ainsi  dire 
au-devant  du  voyageur  ;  Pegli ,  avec  ses  trois  ma- 
gnifiques villas ,  n'est  qu'une  espèce  de  faubourg 
qui  passe  par  Cestri  di  Ponente,  et  se  prolonge 
jusqu'à  Saint-Pierre  d'Arena,  digne  entrée  de  la 
villequi  s'est  donné  à  elle-même  le  surnom  de  la 

(1)  «  Il  n'y  avait  qu'un  monde.  Qu'il  yen  ait  deux,  dit  Colomb; 
rt  ils  furent.  » 
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Superbe,  et  que,  depuis  six  ou  sept  lieues  déjà, 
on  aperçoit  à  l'horizon  ,  couchée  au  fond  de  son 
golfe  avec  la  nonchalante  majesté  d'une  reine.  Un 
seul  mot  explique  ce  luxe  presque  inexplicable  de 
palais,  que  le  voyageur  trouve  éparpillés  sur  sa 
route,  avec  la  même  profusion  que  les  bastides  des 
environs  de  Marseille.  Les  lois  somptuaires  de  la 
république ,  qui  défendaient  de  donner  des  fêtes , 
de  s'habiller  de  velours  et  de  brocard,  et  de  porter 
des  diamants,  ne  s'étendaient  point  au  delà  des 
murailles  de  la  capitale  :  c'était  donc  à  la  campagne 
que  s'était  réfugié  le  luxe  de  ces  turbulents  et 
orgueilleux  républicains. 


5. 


III 
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La  première  chose  quenousaperçûmes  en  arrivant 
à  Gênes  et  en  traversant ,  pour  nous  rendre  à  notre 
hôtel ,  la  Porta  di  Vacca ,  qui  est  située  près  de  la 
Darse ,  c'est  un  fragment  des  chaînes  du  port  de 
Pise  ,  rompues  par  les  Génois  en  1290.  Depuis  six 
cents  ans  ,  ce  témoignage  de  la  haine  des  deux 
peuples ,  haine  que  leur  chute  commune  n'a  pu 
éteindre ,  est  étalé  à  la  vue  de  tous.  Ce  fut  Conrad 
Doria  ,  sorti  de  Gênes  avec  quarante  galères,  «  qui, 
secondé  de  ceux  de  Lucques ,  dit  l'historien  Acci- 
nelli,  attaqua  Porto  Pesano,  le  pilla,  et,  se  tournant 
ensuite  contre  Livourne ,  détruisit  les  fortifications 
et  la  ville  ,  à  l'exception  de  l'église  Saint-Jean.  > 

Ce  n'est  pas  la  seule  preuve  de  haine  que  les 
Génois  aient  donnée  aux  autres  peuples  de  la  pénin- 
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suie.  En  1262,  l'empereur  grec  ayant  donné  aux 
Génois  un  château  qui  appartenait  aux  Vénitiens,  les 
Génois,  en  haine  de  ceux-ci ,  dont  ils  avaient  reçu 
je  ne  sais  quelle  insulte ,  démolirent  le  château  ,  en 
transportèrent  les  pierres  sur  leurs  navires ,  rame- 
nèrent ces  pierres  à  Gênes ,  et  en  bâtirent  l'édifice 
connu  autrefois  sous  le  nom  de  banque  de  Saint- 
George,  et  aujourd'hui  sous  celui  de  la  douane.  Ce 
monument  de  vengeance  renferme  un  monument 
d'orgueil  :  c'est  le  griffon  génois  étouffant  dans  ses 
serres  l'aigle  impériale  et  le  renard  pisan,  avec  cette 
inscription  : 

GrIPHUS  UT  HAS  ANG1T  , 

Sic  hostes  genua  frangit. 

Du  port  si  l'on  monte  à  la  douane  ,  on  y  trouvera 
les  anciennes  bouches  de  dénonciation ,  qui ,  dans 
les  dernières  révolutions,  à  ce  qu'on  assure,  ne  sont 
pas  toujours  restées  vides. 

Notre  hôtel  était  tout  près  de  la  Darse  ;  tandis 
qu'on  nous  préparait  à  dîner,  j'eus  donc  le  temps 
d'aller,  Schiller  à  la  main,  faire  ma  visite  au  tom- 
beau de  Fiesque. 

Par  la  même  occasion ,  je  parcourus  l'arsenal  de 
mer.  Dans  la  première  enceinte ,  Gênes ,  encore 
aujourd'hui,  arme,  désarme  ou  répare  ses  vaisseaux. 
A  celte  enceinte  a  succédé  une  seconde ,  desséchée 
aujourd'hui ,  et  qui  n'est  autre  que  le  vaste  chan- 


lier  maritime  où  la  république  construisait  ces  fa- 
meuses galères  longues  de  trente-huit  mètres,  larges 
de  quatre ,  qui  coûtaient  chacune  7,000  livres 
génoises,  et  qui,  montées  par  deux  cent  trente 
hommes ,  parcouraient  victorieusement  toute  la  Mé- 
diterranée. Celte  seconde  enceinte  sert  aujourd'hui 
d'atelier  à  sept  ou  huit  cents  galériens  ,  qui  traînent 
leurs  boulets  sous  ces  belles  voûtes  bâties  au 
xine  siècle ,  d'après  les  dessins  de  Boccanegra. 

Dans  un  coin  de  l'arsenal  est  un  ex-voto  sarde  avec 
cette  inscription  :  Brigantino  sardo ,  la  Fenice , 
commandato  da  capitari  Felice  Peire ,  notte  dai 
15  ai  14  fehbrajo  1835,  essendosi  aperta  unintes- 
talura  di  lavola  Calo  a  Picco  a  V isola  di  Laire. 
Un  tableau  représente  l'événement  :  le  navire  sombre, 
îa  chaloupe  s'abandonne  à  la  mer,  et  la  Vierge 
qu'elle  invoque ,  et  qui  apparaît  dans  un  coin  de  la 
toile ,  calme  la  tempête  d'un  signe. 

En  allant  de  l'arsenal  de  mer  au  vieux  palais 
Doria ,  on  trouve  sur  son  chemin  la  porte  Saint- 
Thomas.  Une  petite  porte  s'ouvre  dans  la  grande  ; 
c'est  en  franchissant  le  seuil  de  cette  petite  porte 
que  Gianettino ,  neveu  du  doge  ,  fut  tué. 

Avant  d'arriver  à  la  porte  Saint-Thomas,  on  tra- 
verse la  place  d'Aqua-Verde.  C'est  en  ce  lieu  que 
Masséna,  après  avoir  tenu  soixante  jours,  avoir 
épuisé  toutes  ses  ressourceset  avoir  mangé  jusqu'aux 
selles  des  chevaux  ,  mangés  eux-mêmes  depuis  long- 
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temps,  ayant  signé  au  pont  de  Cornigliano,  avec 
l'amiral  Keith  et  le  baron  d'Ott,  sa  belle  capitulation 
qu'il  intitula  convention  ,  rassembla  le  reste  de  sa 
garnison  ,  douze  mille  hommes  à  peu  près ,  qui  pen- 
dant trois  jours  y  chantèrent,  entourés  d'Autri- 
chiens ,  tous  les  chants  patriotiques  de  la  France. 

Le  palais  Doria  est  le  roi  du  golfe;  il  semble,  à  le 
voir,  que  c'est  pour  le  plaisir  des  yeux  de  ceux  qui 
l'ont  habité  que  Gênes  a  été  bâtie  ainsi  en  amphi- 
théâtre. Nous  montâmes  les  larges  escaliers  que  le 
vieux  doge  balayait ,  à  quatre-vingts  ans,  de  sa  robe 
ducale  ,  après  avoir  été  ,  comme  le  dit  l'inscription 
de  son  palais  ,  amiral  du  pape ,  de  Charles-Quint , 
de  François  Ier  et  de  Gênes.  En  montant  cet  esca- 
lier ,  on  n'a  qu'à  lever  les  yeux  pour  voir  au-dessus 
de  sa  tête  de  charmantes  fresques  imitées  des  loges 
du  Vatican  ,  et  peintes  par  Perino  del  Vaga,  un  des 
meilleurs  élèves  de  Raphaël ,  que  le  sac  de  Rome  , 
par  les  soldats  du  connétable  de  Bourbon,  fit  fuir  de 
la  ville  sainte.  A  cette  époque  ,  il  y  avait  toujours 
des  palais  ouverts  pour  le  poète  ou  l'artiste  qui 
fuyaient  le  pinceau  ou  la  plume  à  la  main.  Perino 
del  Vaga  trouva  le  palais  Doria  sur  sa  route.  Il  y  fut 
reçu  par  le  vieux  doge  comme  eût  été  reçu  l'ambas- 
sadeur d'un  roi  ,  et  il  paya  son  hospitalité  en  cou- 
vrant de  chefs-d'œuvre  les  murs  qui  lui  offrirent 
un  abri. 

Le  palais  Doria  est  entre  deux  jardins  ;  l'un  de 
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ces  jardinsest  situé  de  l'autre  côté  de  la  rue  et  s'élève 
avec  la  montagne  :  on  y  arrive  par  une  galerie; 
l'autre  est  attenant  au  palais  lui-même  et  conduit  à 
une  terrasse  de  marbre  qui  commande  le  golfe. 
C'est  sur  cette  terrasse  qu'André  Doria  donnait  aux 
ambassadeurs  ces  fameux  repas  ,  servis  en  vaisselle 
d'argent ,  renouvelée  trois  fois ,  et  qu'après  chaque 
service  on  jetait  à  la  mer  ;  peut-être  bien  y  avait-il 
quelques  filets  cachés  sous  l'eau  ,  à  l'aide  desquels 
on  repêchait  le  lendemain  plats  et  aiguières  ;  mais 
c'est  le  secret  de  l'orgueil  ducal ,  et  il  n'a  jamais 
été  révélé. 

Près  de  la  statue  colossale  de  Jupiter  s'élève  le 
monument  funéraire  du  fameux  chien  Radan,  donné 
par  Charles- Quint  à  André  Doria ,  et  qui ,  étant  tré- 
passé en  l'absence  de  Doria ,  fut  enterré  au  pied 
de  cette  statue,  afin,  dit  son  épitaphe,  que  tout 
mort  qu'il  était,  il  ne  cessât  point  de  garder  un  dieu. 
Doria  revint  de  son  expédition ,  trouva  l'épitaphe 
toute  simple  et  la  laissa  comme  elle  était.  Quant  à 
André  Doria  lui-même ,  il  est  enterré  dans  l'église 
de  Saint-Mattei. 

Ma  religion  pour  l'histoire  m'avait  d'abord  con- 
duit où  m'appelaient  mes  souvenirs  ;  mes  dettes 
avec  Doria ,  avec  Fiesque  et  avec  Masséna  acquit- 
tées ,  je  jetai  un  regard  sur  la  lanterne  bâtie  par 
Charles  VIII ,  et  en  longeant  pendant  dix  minutes 
le  rempart,  je  me  trouvai  à  la  porte  de  l'arsenal,  où 
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était  îe  fameux  rostrum  antique  qui  fut  retrouvé 
dans  le  port  de  Gènes  et  qu'on  suppose  avoir  appar- 
tenu à  un  vaisseau  coulé  à  fond  dans  le  combat  na- 
val qui  eut  lieu  entre  les  Génois  et  Magon ,  frère 
d'Annibal.  Près  de  ce  rostrum ,  qui  date  de  Tan  524 
de  Rome  ,  est  un  canon  de  cuir  cerclé  de  fer ,  pris 
sur  les  Vénitiens  au  siège  de  Chiozza  ,  en  1379  , 
et  qui,  par  conséquent,  est  un  des  premiers  qui  aient 
été  faits  après  l'invention  de  la  poudre.  Quant  aux 
trente-deux  cuirasses  de  femmes  portées  en  1301 
par  les  croisées  génoises  ,  et  dont  la  forme  a  fait 
élever  au  président  Desbrosses  un  doute  si  injurieux 
sur  ces  nobles  amazones  (î) ,  elles  ont  été  en  1815 
vendues  dans  les  rues,  au  prix  de  la  vieille  ferraille, 
par  les  Anglais  qui  tenaient  Gênes.  Une  seule  a 
échappé  à  cette  spéculation  de  laquais ,  et  encore 
ne  m'a-t-elle  point  paru  bien  authentique. 

De  l'arsenal ,  il  n'y  a  qu'un  pas  au  bout  de  la  rue 
Balbi ,  l'une  des  trois  seules  rues  qui  existent  à  Gê- 
nes ,  les  autres  méritant  à  peine  le  nom  de  ruelles. 
Il  est  vrai  aussi  que  ces  trois  rues ,  que  madame 
de  Staël  prétendait  être  bâties  pour  un  congrès  de 
rois  ,  et  qu'Alfieri  appelait  un  magasin  de  palais  , 
n'ont  peut-être  pas  leurs  pareilles  au  monde. 

Sur  tous  ces  palais ,  le  temps  a  passé  une  couche 


(l)  Au  moment  de  citer  l'opinion  du  spirituel  président ,  je  n'ose , 
cl  me  contente  de  renvoyer  à  l'ouvrage  lui-même. 
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de  tristesse  incroyable.  Quelques-uns  se  fendent, 
les  autres  s'écaillent,  les  débris  qui  en  tombent  sont 
poussés  du  pied  dans  les  ruelles  qui  les  séparent , 
où  ils  s'amassent  avec  d'autres  décombres.  C'est  un 
mélange  douloureux  de  plâtre  et  de  marbre ,  de 
grandeur  et  de  misère,  et  l'on  devine  qu'au  dixième 
du  prix  qu'ils  ont  coûté  ,  on  aurait  palais,  meubles, 
tableaux,  et  la  duchesse  môme,  s'il  faut  en  croire 
le  proverbe  génois.  Le  proverbe  n'est  point  comme 
l'investigation  scientifique  du  président  Desbrosses , 
et  peut  se  citer.  Le  voici  tel  qu'il  a  couru  de  tout 
temps  :  «  Mare  senza  pesci,  monti  senza  ligno , 
uomini  senza  fede ,  donne  senza  vergogna.  »  Ce 
qui  signifie  :  mer  sans  poisson,  montagnes  sans 
bois ,  hommes  sans  foi ,  femmes  sans  vergogne. 
C'est  ce  proverbe  qui  faisait  sans  doute  dire  à 
Louis  XI  :  «  Les  Génois  se  donnent  à  moi,  et  moi 
je  les  donne  au  diable.  »  Il  n'y  a  qu'une  petite 
observation  à  faire  ,  c'est  que  je  crois  le  proverbe 
pisan ,  et  non  génois.  Bridoison  dit  avec  beaucoup 
de  justesse  qu'on  ne  se  dit  pas  de  ces  choses  à  soi- 
même  ,  et  jamais  un  Génois  n'a  passé  pour  être  plus 
bête  que  Bridoison. 

La  slrada  Balbi  nous  mena  à  la  strada  Nuovis- 
sima,  et  la  strada  Nuovissima  à  la  strada  Nuova. 
C'est  dans  cette  dernière  rue,  terminée  par  la  place 
des  Fontaines  amoureuses ,  tout  encadrée  dans  ses 
maisons  à  fresques  extérieures ,  que  se  trouvent  les 

i, 
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plus  beaux  palais.  Parmi  ceux-ci  nous  en  visitâmes 
deux  ,  le  palais  Doria  Tursi  et  le  palais  Rouge,  l'un 
propriété  publique  appartenant  à  l'État  et  l'autre 
propriété  privée  appartenant  à  M.  de  Brignole,  am- 
bassadeur du  roi  Charles-Albert  à  Paris. 

Le  palais  Tursi ,  dont  on  attribue  à  tort  l'archi- 
tecture à  Michel-Ange,  fut  commencé  par  le  Lom- 
bard Roch  Lugaro ,  ornementé  à  la  porte  et  aux  fenê- 
tres par  Thaddei  Carloni ,  et  achevé  par  Randoni. 
Les  peintures  sont  du  chevalier  Michel  Canzio.  Au 
reste,  l'un  des  plus  riches  au  dehors ,  il  est  l'un  des 
moins  beaux  en  dedans. 

Il  n'en  est  point  ainsi  du  palais  Rouge.  Son  exté- 
rieur est  peu  élégant ,  quoiqu'il  ne  manque  pas  d'un 
certain  grandiose  ;  mais  il  renferme  la  plus  belle 
galerie  de  Gênes  peut-être,  sans  en  excepter  la 
galerie  royale.  On  y  trouve  des  Titien,  des  Véronèse, 
des  Palma-Vecchio ,  des  Paris-Rordone ,  des  Albert 
Durer,  des  Louis  Carrache ,  des  Michel-Ange  Ca- 
ravage,  des  Carlo  Dolci,  desGuerchin,  des  Guide, 
et  surtout  des  van  Dyck.  Il  est  inutile  de  dire  que 
le  palais  Brignole  n'est  point  de  ceux  qui  sont  à 
vendre. 

Après  avoir  visité  la  tombe  de  Fiesque,  il  me 
restait  à  voir  la  place  où  était  situé  son  palais.  Je  m'y 
fis  conduire.  Cette  place ,  toujours  vide ,  est  située 
près  de  l'église  de  Santa-Maria-in-Via-Lata.  Cette 
inscription ,  sans  nommer  le  conspirateur,  indique  à 
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quelle  époque  le  terrain  est  devenu  une  propriété 
de  l'État  : 

H^EC  JANUA    LNTUS  ET  EXTRA. 

PUBLICAM  PROPRIETATEM 
1NDICABAT  EX  DECRETO  P.  P. 

COMMUNIS  D1EI  18  JDLY 

1774. 

Dans  tout  autre  pays,  cet  emplacement,  de  trente 
pieds  carrés  à  peine ,  donnerait  une  pauvre  idée  de 
la  richesse  et  de  la  puissance  du  propriétaire  ;  mais, 
à  Gênes,  les  palais  s'étendent  moins  en  largeur 
qu'en  hauteur.  Les  plus  riches,  à  l'exception  de 
celui  d'André  Doria  et  de  deux  ou  trois  autres  peut- 
être  ,  n'ont  de  jardins  que  sur  leurs  terrasses  et  sur 
leurs  fenêtres. 

Un  autre  souvenir  du  même  genre  se  trouve  à 
quelque  dix  minutes  de  chemin  du  premier,  près 
de  la  petite  église  romane  de  San-Donato ,  où  l'on 
vient  de  découvrir,  sous  le  badigeon  qui  les  recou- 
vrait, comme  le  reste  de  l'édifice,  quatre  charmantes 
colonnes  de  granit  oriental ,  les  plus  belles  et  les 
mieux  conservées  peut-être  qu'il  y  ait  dans  toute  la 
ville  de  Gênes,  qui  est  cependant  la  ville  des  colon- 
nes. Ce  souvenir,  qui  date  de  1360,  se  rattache  à  la 
conspiration  Raggio.  Le  palais  a  été  rasé  comme 
celui  de  Fiesque  ;  mais  l'inscription  a  été  enlevée 
par  un  descendant  du  conspirateur,  ministre  de  la 
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police  et  portant  le  même  nom.  Cette  conspiration , 
moins  connue  que  celle  de  Fiesque,  parce  qu'il  ne 
s'est  point  trouvé  de  Schiller  qui  en  fît  un  chef- 
d'œuvre  tragique,  ne  faillit  pas  moins  être  aussi 
fatale  que  l'autre  à  la  république ,  et  fut  découverte 
par  un  hasard  non  moins  remarquable  que  celui  qui 
fit  échouer  les  projets  de  Fiesque. 

Le  marquis  Raggio  était  le  chef  de  cette  conspi- 
ration. H  faisait  creuser  de  son  château  au  palais 
ducal  une  galerie  souterraine ,  de  laquelle  devaient 
sortir,  à  une  heure  convenue ,  trente  conjurés  par- 
faitement armés  et  résolus ,  lorsqu'un  tambour,  qui 
était  de  garde  au  palais,  ayant  par  hasard  posé  sa 
caisse  à  terre ,  remarqua  qu'elle  frémissait ,  comme 
il  arrive  lorsqu'on  creuse  quelque  mine.  Il  appela 
aussitôt  son  officier,  qui  prévint  le  doge.  On  contre- 
mina ,  et  l'on  trouva  les  travailleurs.  La  galerie  sou- 
terraine conduisait  droit  à  la  maison  du  marquis 
Raggio  ;  il  n'y  avait  donc  point  à  nier.  D'ailleurs,  le 
coupable  était  trop  fier  pour  en  avoir  même  l'idée, 
31  avoua  tout ,  et  fut  condamné  à  mort. 

Au  moment  où  il  marchait  au  supplice ,  et  comme 
il  était  arrivé  à  moitié  chemin  du  Caslellaccio  où  il 
devait  être  exécuté,  il  demanda  comme  grâce  su- 
prême de  mourir  en  tenant  à  la  main  un  crucifix 
rapporté,  dit-il,  par  un  de  ses  ancêtres  de  la  terre 
sainte,  et  dans  lequel  il  avait  une  grande  foi.  A  cette 
époque  de  croyance ,  on  trouva  la  demande  toute 
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simple ,  et  l'on  se  hâta  de  l'accorder  au  condamné  ; 
un  prêtre  fut  en  conséquence  dépêché  au  palais 
Raggio,  et  le  cortège  funèbre  fit  halte  pour  l'atten- 
dre; au  bout  d'un  quart  d'heure,  le  prêtre  revint 
apportant  le  crucifix.  Le  marquis  baisa  avec  amour 
les  pieds  du  Christ  ;  puis,  tirant  la  partie  supérieure 
du  crucifix ,  qui  n'était  autre  que  la  garde  d'un  poi- 
gnard dont  la  lame  rentrait  dans  la  partie  inférieure 
comme  dans  une  gaine ,  il  se  l'enfonça  tout  entière 
dans  la  poitrine ,  et  mourut  sur  le  coup. 

De  San-Donato,  nous  allâmes  visiter  le  pont  de 
Carignan  ;  c'est  une  curieuse  bâtisse,  destinée,  non 
pas  à  joindre  les  deux  bords  d'une  rivière,  mais  à 
réunir  deux  montagnes  :  il  se  compose  de  sept 
arches,  dont  les  trois  du  milieu  ont,  je  crois,  quatre- 
vingts  pieds  de  hauteur  ;  ce  qu'il  y  a  de  certain ,  c'est 
qu'il  passe  au-dessus  de  plusieurs  maisons  à  six  et 
sept  étages.  C'est  une  promenade  fort  fréquentée 
dans  les  chaudes  soirées  d'été,  attendu  qu'à  cette 
hauteur  on  est  toujours  à  peu  près  sûr  de  trouver 
de  l'air. 

Le  pont  de  Carignan  conduit  à  l'église  du  même 
nom,  bijou  du  xvie  siècle,  bâti  par  le  marquis  Sauli, 
sur  les  dessins  de  Galeas  Àlessio.  Voici  à  quel  évé- 
nement cette  église,  l'une  des  plus  riches  de  Gênes, 
doit  son  existence.  Le  marquis  Sauli ,  l'un  des 
hommes  les  plus  riches  et  les  plus  probes  de  Gênes, 
avait  plusieurs  palais  dans  la  ville,  et  un  entre  autres 
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qu'il  habitait  de  préférence ,  et  qui  était  situé  sur 
remplacement  même  où  s'élève  aujourd'hui  l'église 
de  Carignan.  Comme  il  n'avait  point  de  chapelle  à 
lui,  il  avait  l'habitude  d'aller  entendre  la  messe  dans 
celle  de  Santa-Maria-in-Via-Lata ,  qui  appartenait 
à  la  famille  Fiesque.  Un  jour,  Fiesque  fit  hâter 
l'heure  de  l'office,  de  sorte  que  le  marquis  de  Sauli 
arriva  quand  il  était  fini  ;  la  première  fois  qu'il  ren- 
contra son  élégant  voisin ,  il  s'en  plaignit  à  lui  en 
riant. 

—  Mon  cher  marquis,  lui  dit  Fiesque,  quand  on 
veut  aller  à  la  messe,  on  a  une  chapelle  à  soi. 

Le  marquis  Sauli  fit  jeter  bas  son  palais,  et  fit 
élever  à  la  place  l'église  Sainte-Marie-de-Carignan. 

Une  partie  de  ces  beaux  palais,  qui  feraient  hon- 
neur à  des  princes,  et  de  ces  belles  églises,  qui  sont 
dignes  de  servir  de  demeure  à  Dieu,  ont  été  bâties 
par  de  simples  particuliers.  Le  secret  de  ces  fon- 
dations, dans  lesquelles  des  millions  ont  été  enfouis, 
est  dans  les  lois  somptuaires  du  moyen  âge,  qui  dé- 
fendaient le  jeu,  les  fêtes,  les  diamants  et  les  étoffes 
de  velours  et  de  brocart.  Alors,  tous  ces  aventureux 
commerçants  qui ,  pendant  vingt  ans ,  avaient  sil- 
lonné la  mer  en  tous  sens ,  et  qui  avaient  amassé 
chez  eux  les  richesses  des  deux  mondes ,  se  trou- 
vaient en  face  de  monceaux  d'or  dont  il  fallait  bien 
faire  quelque  chose  :  ils  en  faisaient  des  églises  et 
des  palais. 
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L'église  Saint-Laurent  est  la  première  en  date 
sur  le  catalogue  des  curiosités  de  Gènes.  Néanmoins, 
comme  nous  marchions  devant  nous  sans  suivre 
aucun  ordre,  ni  chronologique  ni  aristocratique, 
nous  la  visitâmes  une  des  dernières.  C'est  une  belle 
fabrique  du  xie  siècle  ,  toute  revêtue  de  marbre 
blanc  et  noir,  comme  le  sont  la  plupart  des  églises 
d'Italie ,  mais  qui  a  sur  beaucoup  de  ces  églises 
l'avantage  d'être  achevée.  Entre  autres  choses  cu- 
rieuses, l'église  de  Saint-Laurent  renferme  le  fameux 
plat  d'émeraude  sur  lequel  Jésus-Christ  fit,  dit-on, 
la  cène ,  et  qui  avait  été  donné  à  Salomon  par  la 
reine  de  Saba  ;  il  était,  dit-on,  gardé  à  Jérusalem 
dans  le  trésor  du  temple,  et  est  connu  sous  le  nom 
de  Sacro  Catlino.  Que  l'on  discute  ou  non  l'anti- 
quité de  l'origine,  la  sainteté  de  l'usage  et  la  richesse 
de  la  matière ,  la  manière  dont  il  tomba  entre  les 
mains  des  Génois  n'en  est  pas  moins  merveilleuse , 
et  rien  que  la  façon  dont  ils  l'acquirent  suffirait  pour 
expliquer  les  précautions  dont  la  république  l'avait 
entouré,  dans  la  crainte  qu'il  ne  lui  arrivât  malheur. 

Ce  fut  en  d  101  que  les  croisés  génois  et  pisans 
entreprirent  ensemble  le  siège  de  Césarée.  Arrivés 
devant  la  ville,  ils  tinrent  un  conseil  de  guerre  pour 
savoir  comment  ils  l'attaqueraient;  plusieurs  avis 
avaient  déjà  été  émis  et  combattus ,  lorsqu'un  des 
soldats  pisans ,  nommé  Daimbert ,  qui  passait  pour 
prophète ,  se  leva  et  dit  :  Nous  combattons  pour  la 
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cause  de  Dieu,  ayons  donc  confiance  en  Dieu;  il 
n'est  besoin  ni  de  tours,  ni  d'ouvrages,  ni  de  ma- 
chines de  guerre.  Ayons  la  foi  seulement,  commu- 
nions tous  demain ,  et  quand  le  Seigneur  sera  avec 
nous,  prenons  d'une  main  notre  épée,  de  l'autre  les 
échelles  de  nos  galères,  et  marchons  aux  murailles. 
Le  consul  génois,  Caput  Malio,  appuya  l'avis,  tout  le 
camp  y  répondit  par  des  cris  d'enthousiasme.  Les 
croisés  passèrent  la  nuit  en  prières,  elle  lendemain, 
au  point  du  jour ,  ayant  communié  et  sans  autres 
armes  que  leurs  épées,  sans  autres  machines  que  les 
échelles  de  leurs  galères,  sans  autre  exhortation  que 
le  cri  de  Bien  le  veut,  guidés  par  le  consul  et  le  pro- 
phète ,  Génois  etPisans,  se  pressant  à  l'envi,  pri- 
rent Césarée  du  premier  assaut.  Puis  ,  la  ville  prise , 
les  Génois  abandonnèrent  aux  Pisans  toutes  ses 
richesses,  à  la  condition  que  ceux-ci,  en  échange , 
leur  laisseraient  le  Sacro  Caltino. 

Le  Sacro  Caltino  fut  en  conséquence  rapporté 
de  Césarée  à  Gênes ,  où  dès  lors  il  fut  en  grande 
vénération  ,  tant  par  les  souvenirs  religieux  que 
par  les  souvenirs  guerriers  qu'il  réveillait.  On  créa 
douze  chevaliers  clavigeri,  qui  devaient,  chacun  à 
son  tour  et  pendant  un  mois,  garder  la  clef  du  taber- 
nacle où  il  était  renfermé  et  d'où  on  ne  le  tirait 
qu'une  fois  l'an  pour  l'exposer  à  la  vénération  de  la 
foule.  Alors  un  prélat  le  tenait  par  un  cordon,  tandis 
que  tout  autour  de  la  relique  étaient  rangés  ses  douze 
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gardiens.  Enfin,  en  1476,  parut  une  loi  qui  condam- 
nait à  la  peine  de  mort  quiconque  toucherait  le  Sacra 
Catlino  avec  de  For,  de  l'argent ,  des  pierres,  du 
corail  ou  toute  autre  matière  :  «  Afin,  disait  cette  loi, 
d'empêcher  les  curieux  et  les  incrédules  de  faire  un 
examen  pendant  lequel  le  Sacro  Caltino  pourrait 
souffrir  quelque  atteinte  ou  même  être  cassé  ,  ce  qui 
serait  une  perte  irréparable  pour  la  république.  » 
Malgré  cette  loi,  M.  de  La  Condamine,  qui  avait  cru 
remarquer  dans  le  Sacro  Catlino  des  bulles  pareilles 
à  celles  qui  se  trouvent  dans  le  verre  fondu  ,  cacha 
un  diamant  sous  la  manche  de  son  habit,  afin  d'é- 
prouver la  dureté  de  la  matière,  le  diamant  devant 
mordre  dessus  si  le  plat  était  de  verre,  et  demeurer 
impuissant  s'il  était  d'émeraude.  Heureusement  pour 
M.  de  La  Condamine,  qui  peut-être  au  reste  ignorait 
cette  loi,  le  prêtre  s'aperçut  à  temps  de  son  inten- 
tion, et  releva  le  Sacro  Catlino  au  moment  même  où 
l'indiscret  visiteur  lirait  son  diamant.  Le  moine  en 
fut  quitte  pour  la  peur,  et  M.  de  La  Condamine  resta 
dans  le  doute. 

Les  juifs  de  Gênes  étaient  moins  incrédules  que 
le  savant  français ,  ils  prêtèrent ,  pendant  le  siège  , 
quatre  millions  sur  ce  gage.  Les  quatre  millions 
furent  probablement  remboursés ,  car  le  Sacro  Cat- 
lino fut  transporté  à  Paris  en  1809,  et  y  resta  jus- 
qu'en 1815,  époque  à  laquelle  il  fut  rendu  à  la  ville, 
avec  les  différents  objets  d'art  que  nous  lui  avions 
t.  m.  5 
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empruntés  en  même  temps.  Le  voyage  fut  fatal  à  la 
sainte  relique ,  car  elle  fut  brisée  entre  Gênes  et 
Turin  ,  et  un  morceau  même  en  fut  perdu ,  de  sorte 
qu'aujourd'hui  le  Sacro  Cattino  est  non-seulement 
privé  de  ses  honneurs  ,  de  ses  gardes  et  de  son  mys- 
tère 7  mais  encore  il  est  ébréché  comme  une  simple 
assiette  de  porcelaine*  Jadin  demanda  la  permission 
d'en  faire  un  dessin ,  permission  qui  lui  fut  accordée 
sans  aucune  difficulté. 

Il  résulte  de  tout  cela  que  Gênes  ne  croit  plus  que 
le  Sacro  Cattino  soit  une  émeraude.  Gênes  ne  croit 
plus  que  cette  émeraude  ait  été  donnée  par  la  reine 
de  Saba  à  Salomon.  Gênes  ne  croit  plus  que  dans 
cette  émeraude  Jésus-Christ  ait  mangé  l'agneau  pas- 
cal. Si  aujourd'hui  Gênes  reprenait  Césarée ,  Gênes 
demanderait  sa  part  du  butin,  et  laisserait  aux  Pisans 
le  Sacro  Cattino  ,  qui  n'est  que  de  verre.  Mais  aussi 
Gênes  n'est  plus  libre ,  Gênes  a  une  citadelle  toute 
hérissée  de  canons  dont  les  bouches  verdâtres  s'ou- 
vrent sur  chacune  de  ses  rues.  Gênes  n'est  plus 
marquise ,  Gênes  n'a  plus  de  doge ,  Gênes  n'a  plus 
de  griffon  qui  étouffe  dans  ses  serres  l'aigle  impé- 
riale et  le  renard  pisan  ,  Gênes  a  un  roi ,  et  c'est 
tout  bonnement  la  seconde  ville  du  royaume.  La 
force  n'est  bien  souvent  autre  chose  que  la  foi.  Peut- 
être  Gênes  serait-elle  encore  libre  si  elle  croyait  tou- 
jours que  le  Sacro  Cattino  est  une  émeraude. 

Nous  revînmes  à  notre  hôtel  par  le  Port-Franc, 
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espèce  de  ville  à  part  dans  la  ville,  avec  ses  insti- 
tutions, ses  lois  et  sa  population.  Cette  population  , 
toute  bergamasque ,  fut  fondée,  en  1340,  par  la 
banque  de  Saint-George ,  qui ,  sous  le  nom  arabe 
de  Caravane,  fit  venir  douze  portefaix  de  la  vallée 
de  Brembana;  ces  douze  portefaix  avaient  leurs 
femmes ,  qui  venaient  accoucher  au  Port-Franc , 
ou  qui  retournaient  accoucher  aux  villages  de  Piazza 
ou  de  Zugno ,  pour  donner  à  leurs  enfants  le  privi- 
lège de  succéder  à  leurs  pères.  La  compagnie  s'est 
ainsi  perpétuée  depuis  cinq  cents  ans,  s'élevant 
jusqu'au  nombre  de  deux  cents  membres ,  et  se 
léguant  de  père  en  fils  de  telles  traditions  de  pro- 
bité ,  que  jamais ,  de  mémoire  de  police ,  une  seule 
plainte  n'a  été  portée  contre  un  portefaix  bergamas- 
que. Les  caravanas  sans  enfants  peuvent  vendre 
leurs  charges  à  leurs  compatriotes  ;  il  y  a  de  ces 
charges  qui  valent  jusqu'à  10  ou  12,000  francs. 

Pendant  toute  notre  course  et  à  chaque  coin  de 
rue ,  nous  avions  trouvé  des  affiches  annonçant  en 
grande  pompe  la  représentation  ,  au  théâtre  Diurne, 
de  la  Mort  de  Marie  Stuart ,  avec  costumes  nou- 
veaux. Nous  n'eûmes  garde,  on  le  comprend  bien  , 
de  manquer  une  si  bonne  occasion.  Nous  nous  don- 
nâmes un  coup  de  brosse  et  nous  nous  rendîmes  au 
bureau ,  qui  s'ouvrait  à  deux  heures  et  demie. 

Le  théâtre  Diurne  est  une  tradition  des  cirques 
antiques;  de  même  que  les  spectateurs  grecs  ou 
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romains ,  les  spectateurs  modernes  sont  assis  sur 
des  gradins  circulaires ,  à  peu  près  comme  chez 
Franconi.  La  seule  différence,  c'est  que  l'édifice 
n'a  d'autre  voûte  que  la  coupole  du  ciel  ;  il  en 
résulte  que ,  comme  il  est  bâti  dans  un  quartier 
assez  fréquenté ,  au  milieu  de  charmantes  villas  et 
ombragé  par  des  peupliers  et  des  platanes ,  il  y  a 
autant  de  spectateurs  sur  les  arbres  et  aux  fenêtres 
qu'il  y  en  a  dans  le  théâtre  ;  ce  qui  ne  doit  pas 
laisser  de  faire  un  certain  tort  à  la  recette.  Comme 
on  le  comprend  bien ,  nous  ne  tentâmes  aucune 
économie  sur  les  douze  sous  que  coûtait  le  billet 
d'entrée,  et  nous  nous  exécutâmes  bravement, 
Jadin  et  moi ,  de  nos  soixante  centimes  par  tête. 

Au  fait ,  le  spectacle  valait  bien  cela.  Comme 
l'annonçait  le  programme ,  les  costumes  étaient 
nouveaux ,  un  peu  trop  nouveaux  même  pour 
l'an  1585,  où  se  passe  l'action,  car  les  costumes 
remontaient  tout  bonnement  à  1812. 

Hélas!  c'était  la  défroque  tout  entière  de  quel- 
que pauvre  petite  cour  impériale  en  Italie,  peut-être 
celle  de  cette  gracieuse  et  spirituelle  grande-du- 
chesse Élisa.  11  y  avait  les  robes  de  velours  vert  bro- 
chées d'or,  avec  leurs  tailles  sous  les  épaules  et  leurs 
longues  queues  traînantes.  Il  y  avait  les  costumes 
des  princes  et  des  pairs  avec  leurs  chapeaux  à  plume 
à  la  Henri  IY,  et  leurs  manteaux  à  la  Louis  XIII  ; 
seulement  les  culottes  avaient  manqué  à  ce  qu'il 


—  m  — 

paraît ,  et  les  acteurs  intelligents  y  avaient  suppléé 
par  des  pantalons  de  soie  rose  et  bleue ,  auxquels 
ils  avaient ,  pour  leur  donner  l'air  étranger,  fait  des 
ligatures  au-dessus  des  genoux  et  au-dessus  des  che- 
villes. Quant  à  Leicester,  au  lieu  d'une  jarretière, 
il  en  avait  deux ,  façon  ingénieuse  d'indiquer  sans 
doute  le  crédit  dont  il  jouissait  près  de  la  reine. 

La  représentation  se  passa  sans  accident  et  à  la 
vive  satisfaction  des  spectateurs  ;  seulement ,  au 
moment  où  elle  allait  signer  l'arrêt  de  sa  rivale  ,  un 
coup  de  vent  emporta  la  sentence  des  mains  d'Eli- 
sabeth. Élisabeth,  qui,  comme  on  lésait,  aimait  assez 
à  faire  ses  affaires  elle-même ,  au  lieu  de  sonner 
quelque  page  ou  quelque  huissier ,  se  mit  à  courir 
après ,  mais  un  second  coup  de  vent  envoya  la  sen- 
tence dans  le  parterre.  Nous  fûmes  au  moment , 
Jadin  et  moi ,  de  crier  grâce  en  voyant  que  le  ciel  se 
déclarait  aussi  ouvertement  pour  la  pauvre  Marie  ; 
mais  en  ce  moment  un  speciateur  ramassa  le  papier 
et  le  présenta  à  la  reine ,  qui  lui  fit  une  révérence 
en  signe  de  remercîment ,  alla  se  rasseoir  à  la  table, 
et  le  signa  aussi  gravement  que  s'il  n'était  rien  ar- 
rivé. Marie  Stuart ,  définitivement  condamnée ,  fut 
exécutée  sans  miséricorde  à  l'acte  suivant. 

Nous  rentrâmes  à  l'hôtel ,  où  nous  attendait  notre 
dîner ,  tout  en  philosophant  sur  les  misères  hu- 
maines ,  lorsqu'au  dessert  on  m'annonça  qu'un 
homme  de  la  police  désirait  me  parler.  Comme  je 
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ne  croyais  pas  qu'il  y  eût  de  secrets  entre  moi  et  la 
police  sarde,  je  fis  prier  l'émissaire  du  buon  governo 
de  se  donner  la  peine  d'entrer.  L'émissaire  me  salua 
avec  une  grande  politesse ,  me  présenta  mon  passe- 
port visé  pour  Livourne  ,  et  me  dit  que  le  roi 
Charles-Albert ,  ayant  appris  mon  arrivée  de  la 
veille  dans  la  ville  de  Gênes,  m'invitait  à  en  sortir  le 
lendemain.  J'invitai  l'émissaire  du  buon  governo  à 
remercier  de  ma  part  le  roi  Charles-Albert  de  ce 
qu'il  voulait  bien  m'accorder  vingt-quatre  heures , 
ce  qu'il  ne  faisait  pas  pour  tout  le  monde  ,  et  je  lui 
exprimai  combien  j'étais  flatté  d'être  connu  de  son 
roi,  en  qui  j'avais  vu  jusqu'alors  un  roi  guerrier,  mais 
non  pas  un  roi  littéraire.  L'émissaire  du  buon  governo 
me  demanda  s'il  n'y  avait  rien  pour  boire  ;  je  lui  donnai 
quarante  sous  ,  tant  j'étais  flatté  que  ma  réputation 
fût  parvenue  au  pied  du  trône  de  Sa  Majesté  Sarde, 
et  l'émissaire  du  buon  governo  se  retira  en  me  bai- 
sant les  mains. 

J'eus  grand'peur  que  cet  événement  n'enflât  fort 
le  prix  de  la  carte ,  vu  l'impression  qu'il  avait  dû 
produire  sur  l'esprit  de  l'hôte  des  Quatre-N allons , 
qui  nécessairement  devait  me  prendre  pour  quelque 
prince  constitutionnel  déguisé  ;  heureusement  j'avais 
affaire  à  un  brave  homme ,  qui  n'abusa  point  de  ma 
position  et  qui  me  fit  payer  à  peu  près  comme  paye 
tout  le  monde. 

Le  lendemain  matin ,  l'émissaire  du  buon  governo 
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eut  la  bonté  de  venir  en  personne  me  prévenir  que, 
le  bateau  français  le  Sully  parlant  à  quatre  heures , 
le  roi  Charles-Albert  verrait  avec  plaisir  que  je 
choisisse  la  voie  de  mer  au  lieu  de  la  voie  de  terre. 
Cela  s'accordait  à  merveille  avec  mes  intentions , 
attendu  que  par  la  voie  de  terre  je  rencontrerais  les 
États  du  duc  de  Modène,  que  je  ne  me  souciais  pas  de 
rencontrer  ;  aussi  je  fis  remercier  Sa  Majesté  de  cette 
nouvelle  prévenance,  et  je  donnai  à  son  représentant 
ma  parole  qu'à  quatre  heures  moins  un  quart  je  se- 
rais à  bord  du  Sully.  L'émissaire  du  buon  governo 
me  demanda  s'il  n'y  avait  rien  pour  la  bonne-main  ; 
je  lui  donnai  vingt  sous  ,  et  il  s'en  alla  en  m'appelant 
Excellence. 

Nous  allâmes  faire  un  dernier  tour  dans  la  strada 
Balbi ,  la  slrada  Nuovissima ,  et  la  strada  Nuova  ; 
Jadin  prit  une  vue  de  la  place  des  Fontaines  amou- 
reuses ,  puis  nous  tirâmes  notre  montre  ;  il  n'était 
que  midi.  Nous  visitâmes  alors  les  palais  Balbi  et 
Durazzo  ,  que  nous  avions  oubliés  dans  notre  pre- 
mière tournée ,  et  cela  nous  fit  encore  passer  deux 
heures.  Puis  je  me  rappelai  qu'il  y  avait  à  l'ancien 
palais  des  Pères  du  Commun  une  certaine  table 
de  bronze  antique  contenant  une  sentence  rendue 
l'an  633  de  la  fondation  de  Rome ,  par  deux  juris- 
consultes romains  ,  à  propos  de  quelques  différends 
survenus  entre  ceux  de  Gênes  et  de  Langasco  ,  et 
trouvée  par  un  paysan  qui  piocha.it  la  terre  dans  la 
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poluvera  ;  nous  nous  rendîmes  donc  à  l'ancien  palais 
des  Pères  du  Commun.  Cela  nous  prit  encore  une 
demi-heure.  Je  copiai  le  jugement,  non  pas,  Dieu 
merci ,  pour  l'offrir  à  mes  lecteurs ,  mais  pour  faire 
quelque  chose  ,  car  le  temps  que  m'avait  accordé  le 
roi  Charles-Albert  commençait  à  me  paraître  long , 
et  cela  nous  fit  gagner  encore  un  quart  d'heure. 
Enfin ,  comme  il  ne  nous  restait  plus  qu'une  heure 
un  quart  pour  faire  nos  paquets  et  nous  rendre  au 
bateau ,  nous  regagnâmes  l'hôtel ,  nous  réglâmes 
nos  comptes ,  et  nous  montâmes  dans  une  barque, 
partageant  parfaitement  l'avis  de  ce  bon  et  spirituel 
président  Desbrosses ,  qui  prétend  que ,  parmi  les 
plaisirs  que  Gênes  peut  procurer ,  les  voyageurs  ou- 
blient ordinairement  de  mentionner  le  plus  grand, 
qui  est  celui  d'en  être  dehors. 

La  première  personne  que  j'aperçus  en  montant 
à  bord  du  Sully  fut  mon  émissaire  du  buongoverno, 
qui  venait  s'assurer  par  ses  propres  yeux  si  je  quit- 
tais bien  réellement  Gênes;  nous  nous  saluâmes 
comme  de  vieux  amis  ,  et  j'eus  l'avantage  d'être 
honoré  de  sa  conversation  jusqu'au  moment  où  la 
cloche  du  paquebot  sonna.  Alors  il  m'exprima  tout 
son  regret  de  se  séparer  de  moi ,  et  me  tendit  la 
main  ;  j'y  déposai  généreusement  une  pièce  de  dix 
sous,  l'émissaire  du  buon  govemo  m'appela  mon- 
seigneur et  descendit  dans  sa  chaloupe  ,  en  m'en- 
voyant  toutes  sortes  de  bénédictions. 
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Gènes  est  vraiment  magnifique  vue  du  port.  À 
l'aspect  de  ces  splendides  maisons  bâties  en  amphi- 
théâtre avec  leurs  jardins  suspendus  comme  ceux 
de  Sémiramis ,  on  ne  peut  s'imaginer  quelles  ruelles 
infectes  rampent  à  leur  pied  de  marbre.  Si,  au  lieu 
de  me  faire  sortir  de  Gênes,  Charles- Albert  m'avait 
empêché  d'y  entrer ,  je  ne  m'en  serais  jamais  con- 
solé. 

Je  m'éloignais  donc  avec  un  sentiment  profond 
de  reconnaissance  pour  Sa  Majesté  Sarde,  lorsque  je 
sentis  que  ,  malgré  la  conversation  attachante  de 
mon  voisin,  M.  le  marquis  de  R**%  qui  me  racontait 
la  première  de  ses  trois  émigrations  en  92,  un  vague 
malaise  s'emparait  de  moi.  La  mer  était  grosse  et 
le  vent  contraire,  de  sorte  que  le  bâtiment,  outre 
cette  odieuse  odeur  d'huile  chaude  que  tout  paque- 
bot se  croit  le  droit  d'exhaler,  avait  encore  un  roulis 
dont  chaque  mouvement  me  remuait  le  cœur.  Je 
regardai  autour  de  moi ,  et  je  vis  que,  quoique  nous 
fussions  partis  depuis  deux  heures  à  peine  et  qu'il 
fit  encore  grand  jour,  le  pont  était  presque  vide. 
Je  cherchai  des  yeux  Jadin  ,  et  je  l'aperçus  fumant 
sa  quatrième  pipe  et  marchant  à  grands  pas  suivi 
de  Milord  qui  ne  comprenait  rien  à  cette  agitation 
inaccoutumée  de  son  maître;  je  crus  remarquer 
que,  malgré  la  fermeté  de  la  démarche,  le  teint  de 
Jadin  devenait  pâle  et  l'œil  vitreux.  Je  compris  ce- 
pendant que  le  mouvement  devait  être  une  réaction 
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bienfaisante  contre  l'engourdissement  qui  commen- 
çait à  s'emparer  de  moi,  et  je  demandai  à  M.  le  mar- 
quis de  R*'*  s'il  ne  pourrait  pas  continuer  son  récit 
en  marchant  ;  il  paraît  que  peu  importait  au  narra- 
teur pourvu  qu'il  narrât;  car, sans  s'interrompre,  il 
se  mit  aussitôt  sur  ses  jambes.  Je  voulus  en  faire 
autant ,  mais  je  sentis  que  la  tête  me  tournait.  Je 
retombai  sur  le  banc,  en  demandant  d'une  voix 
plaintive  un  citron.  Cette  demande  fut  répétée  avec 
une  basse-taille  magnifique  par  le  marquis  de  R**\ 
qui  se  rassit  auprès  de  moi ,  et  passa  de  sa  première 
à  sa  seconde  émigration. 

On  m'apporta  le  citron.  Je  voulus  mordre  de- 
dans ;  mais  pour  mordre,  il  faut  ouvrir  la  bouche  , 
ce  fut  ce  qui  me  perdit.  Celui  qui  n'a  jamais  souf- 
fert du  mal  de  mer,  ne  sait  pas  ce  que  c'est  que  de 
souffrir.  Quant  à  moi ,  j'avais  la  tête  complètement 
étourdie  ;  j'entendais  mon  émigré ,  qui ,  dans  tous 
les  intervalles  de  mieux  que  j'éprouvais  ,  continuait 
son  récit.  J'aurais  voulu  le  battre  ,  j'aurais  même 
donné  bien  des  choses  pour  cela ,  mais  je  n'avais 
pas  la  force  de  lever  le  petit  doigt.  Cependant  je  fis 
un  effort  violent,  et  je  me  retournai  ;  j'aperçus  alors 
Jadin  dans  une  position  non  équivoque,  Milord  le  re- 
gardait avec  de  gros  yeux  hébétés.  Tout  cela  m'appa- 
raissait  comme  à  travers  une  vapeur ,  quand  un 
corps  opaque  vint  se  placer  entre  Jadin  et  moi. 
C'était  mon  diable  de  marquis ,  qui  ne  voulait  pas 
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perdre  le  récit  de  sa  troisième  émigration ,  et  qui  , 
voyant  que  je  m'étais  retourné ,  venait  de  nouveau 
se  placer  à  ma  portée. 

La  réunion  de  ces  deux  supplices  me  sauva  ,  l'un 
me  donna  de  la  force  contre  l'autre:  un  matelot 
passait  à  ma  portée  ;  en  ce  moment  je  le  saisis  au 
bras  ,  en  demandant  ma  chambre.  Le  matelot  avait 
Thabitude  de  ces  sortes  de  demandes  ,  il  me  prit , 
m'emporta  je  ne  sais  comment,  et  je  me  trouvai 
couché.  J'entendis  qu'il  me  disait  que  du  thé  me 
ferait  du  bien,  et  je  répétai  machinalement  :  — Oui, 
du  thé. 

—  Combien?  me  demanda-t-il. — Beaucoup,  ré- 
pondisse. Puis,  je  ne  me  souviens  plus  de  rien,  si  ce 
n'est  que  de  cinq  minutes  en  cinq  minutes  j'avalai 
force  liquide  ,  et  que  cette  inglutition  dura  quatre 
ou  cinq  heures.  Enfin  ,  moulu ,  brisé  ,  rompu  ,  je 
m'endormis  à  peu  près  de  la  même  façon  dont  on 
doit  mourir. 

Quand  je  me  réveillai  le  lendemain  ,  nous  étions 
dans  le  port  de  Livourne.  J'avais  dévoré  trois  citrons, 
bu  pour  vingt-huit  francs  de  thé,  et  entendu  racon- 
ter les  trois  émigrations  du  marquis  deR**\ 

Je  montai  sur  le  pont  pour  chercher  Jadin ,  et  je 
le  trouvai  dans  un  coin ,  insensible  aux  caresses  de 
Milord  ,  et  aux  consolations  d'Onésime  ,  tant  il  était 
humilié  d'avoir  rendu  les  nations  étrangères  témoins 
de  sa  faiblesse. 
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Quant  à  moi,  je  ne  pus  toucher  un  citron  de  six 
semaines,  je  ne  pus  boire  de  thé  de  six  mois, 
el  je  ne  pourrai  revoir  le  marquis  de  Pt***  de  ma 
vie. 


IV 


Churowe. 


j'ai  visité  bien  des  ports  ,  j'ai  parcouru  bien  des 
villes,  j'ai  eu  affaire  aux  portefaix  d'Avignon ,  aux 
facchini  de  Malte  et  aux  aubergistes  de  Messine , 
mais  je  ne  connais  pas  de  coupe-gorge  comme  Li- 
vourne. 

Dans  tous  les  autres  pays  du  monde ,  il  y  a  moyen 
de  défendre  son  bagage ,  de  faire  un  prix  pour  le 
transporter  à  l'hôtel,  et,  si  l'on  ne  tombe  pas  d'ac- 
cord ,  on  est  libre  de  le  charger  sur  ses  épaules ,  et 
de  faire  sa  besogne  soi-même.  A  Livourne ,  rien  de 
tout  cela. 

La  barque  qui  vous  amène  n'a  pas  encore  touché 
terre  ,  qu'elle  est  envahie  ;  les  commissionnaires 
pleuvent  vous  ne  savez  pas  d'où  :  ils  sautent  de  la 
jetée,  ils  s'élancent  des  barques  voisines,  ils  se  lais 
ts  m.  6 
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sent  glisser  des  cordages  des  bâtiments;  comme 
vous  voyez  que  votre  canot  va  chavirer  sous  le  poids, 
vous  pensez  à  votre  propre  sûreté ,  vous  vous  cram- 
ponnez au  môle  comme  Robinson  à  son  rocher; 
puis ,  après  bien  des  efforts ,  votre  chapeau  perdu  , 
vos  genoux  en  sang  et  vos  ongles  retournés ,  vous 
arrivez  sur  la  jetée.  Bien  ,  voilà  pour  vous  ;  quant  à 
votre  bagage,  il  est  déjà  divisé  en  autant  de  lots 
qu'il  y  a  de  pièces  :  vous  avez  un  portefaix  pour 
votre  malle  ,  un  portefaix  pour  votre  nécessaire ,  un 
portefaix  pour  votre  carton  à  chapeau ,  un  portefaix 
pour  votre  parapluie,  et  un  portefaix  pour  votre 
canne  ;  si  vous  êtes  deux ,  cela  vous  fait  dix  porte- 
faix ;  si  vous  êtes  trois ,  cela  en  fait  quinze.  Comme 
nous  étions  quatre  ,  nous  en  eûmes  vingt  ;  un  vingt 
et  unième  voulut  prendre  Milord  ;  Milord,  qui  n'en- 
tend pas  raillerie ,  lui  prit  le  mollet  :  il  fallut  lui 
pincer  la  queue  pour  qu'il  desserrât  les  dents.  Le 
portefaix  nous  suivit  en  criant  que  notre  chien  l'avait 
estropié,  et  qu'il  nous  ferait  condamner  à  une 
amende  ;  le  peuple  s'ameuta ,  et  nous  arrivâmes  à 
la  Pension  suisse  avec  vingt  portefaix  devant  nous , 
et  deux  cents  personnes  par  derrière. 

Il  nous  en  coûta  quarante  francs  pour  quatre  mal- 
les ,  trois  ou  quatre  cartons  à  chapeau,  deux  ou  trois 
nécessaires ,  un  ou  deux  parapluies  et  une  canne  , 
plus ,  dix  francs  pour  le  portefaix  mordu  ,  c'est-à- 
dire  cinquante  francs  pour  faire  cinquante  pas  à  peu 
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près,  juste  autant  (thé à  part)  qu'il  nous  en  avait 
coûté  pour  venir  de  Gênes. 

Je  suis  retourné  trois  fois  à  Livourne  ;  les  deux 
dernières,  j'étais  prévenu  ,  j  avais  pris  mes  précau- 
tions, je  me  tenais  sur  mes  gardes;  chaque  fois, 
j'ai  payé  plus  cher.  En  arrivant  à  Livourne,  il  faut 
faire ,  comme  en  traversant  les  marins  Pontins ,  la 
part  des  voleurs.  La  différence  est  qu'en  traversant 
les  marains  Pontins ,  on  en  réchappe  quelquefois , 
souvent  même  ;  à  Livourne  ,  jamais. 

Ce  ne  serait  encore  rien  si,  en  arrivant  à  Livourne, 
au  lieu  de  descendre  dans  une  de  ces  infâmes  ta- 
vernes qui  usurpent  le  nom  respectable  d'auberge , 
on  faisait  venir  un  voilurin ,  on  montait  dedans ,  et, 
n'importe  à  quel  prix  ,  on  partait  pour  Pise  ou  pour 
Florence  ;  mais  non  :  puisqu'on  est  à  Livourne ,  on 
veut  voir  Livourne.  Or,  ce  nest  guère  la  peine, 
car  il  n'y  a  que  trois  choses  à  voir  dans  cette  ville  : 
les  galériens ,  la  statue  de  Ferdinand  Ier  et  la  madone 
de  Montenero. 

Les  galériens  sont  mêlés  à  la  population,  et  s'oc- 
cupent de  toutes  sortes  de  travaux  :  ils  balayent,  ils 
équarrissent  des  planches,  ils  traînent  des  brouettes  ; 
ils  sont  vêtus  d'un  pantalon  jaune  ,  d'un  bonnet 
rouge  et  d'une  veste  brune  dont  il  serait  difficile  de 
spécifier  la  couleur  primitive.  Sur  le  dos  de  cette 
veste  est  indiqué  le  crime  pour  lequel  le  premier 
propriétaire  de  l'habit  a  été  condamné  ;  mais,  comme 
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il  arrive  souvent  que  le  bagne  use  le  criminel  avant 
que  le  criminel  use  l'habit ,  la  veste  passe  avec  son 
étiquette  sur  le  dos  de  celui  qui  lui  succède.  11  en 
résulte  que ,  pour  les  galériens  toscans ,  la  veste  est 
une  grande  affaire;  c'est  une  demi-grâce  ou  une 
double  condamnation.  Comme  les  galériens  sont  les 
seuls  à  Livourne  qui  demandent  et  qui  ne  prennent 
pas,  la  question  pour  l'industriel  est  d'avoir  une  veste 
qui  éveille  la  commisération  publique.  Or  il  y  a  des 
crimes  que  tout  le  monde  méprise ,  tandis  qu'il  y  en 
a  d'autres  que  tout  le  monde  plaint  :  personne  ne 
fait  l'aumône  à  un  voleur  ou  à  un  faussaire  ;  chacun 
donne  à  un  assassin  par  amour.  Aussi  celui  à  qui 
tombe  une  pareille  veste  n'a  plus  à  s'occuper  de  rien 
que  de  la  brosser  :  chacun  l'arrête  pour  lui  faire 
raconter  son  aventure.  Nous  en  vîmes  un  qui  faisait 
pleurer  à  chaudes  larmes  deux  Anglaises,  et  peut-être 
nous  allions  pleurer  comme  elles ,  lorsque  son  ca- 
marade, à  qui  il  avait  refusé  probablement  un  intérêt 
dans  sa  recette ,  nous  le  dénonça  comme  un  voleur 
avec  effraction.  Le  véritable  assassino  fer  amore 
était  mort  il  y  avait  huit  ans,  et  sa  veste  avait  déjà  fait 
la  fortune  de  trois  de  ses  successeurs.  Je  donnai  un 
demi-paul  à  ce  brave  homme ,  qui  portait  écrit  en 
grosses  lettres  sur  le  dos  le  mot  voleur,  hasard  qui 
l'avait  ruiné ,  car  il  avait  beau  dire  qu'il  était  incen 
diaire,  personne  ne  voulait  le  croire  :  aussi,  dans  sa 
reconnaissance  d'une  aubaine  aussi  inattendue  et 
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aussi  rare ,  promit-il  bien  de  prier  Dieu  pour  moi. 
Je  revins  sur  mes  pas  pour  l'engager  à  n'en  rien 
faire ,  présumant  que  mieux  valait  pour  moi  arriver 
au  ciel  sans  recommandation  qu'avec  la  sienne. 

C'est  sur  la  place  de  la  Darse  que  s'élève  la  statue 
de  Ferdinand  Ier.  Comme  je  n'ai  pas  grand'  chose 
à  dire  sur  Livourne ,  j'en  profiterai  pour  raconter 
l'histoire  de  ce  second  successeur  du  Tibère  toscan, 
ainsi  que  celle  de  François  Ier  son  frère,  et  de 
Bianca  Capello  sa  belle-sœur.  Il  y  a  plus  d'un  ro- 
man moins  étrange  et  moins  curieux  que  cette 
histoire. 

Sur  la  fin  du  règne  de  Corne  le  Grand ,  c'est-à- 
dire  vers  le  commencement  de  l'an  1563  ,  un  jeune 
homme,  nommé  Pierre  Bonaventuri ,  issu  d'honnête 
mais  pauvre  famille  ,  était  venu  chercher  fortune  à 
Venise.  Un  de  ses  oncles,  qui  portait  le  même  nom 
que  lui ,  et  qui  habitait  la  ville  sérénissime  depuis 
une  vingtaine  d'années ,  le  recommanda  à  la  maison 
de  banque  des  Salviati ,  dont  il  était  lui-même  un 
des  gérants.  Le  jeune  homme  était  de  haute  mine  , 
possédait  une  belle  écriture  ,  chiffrait  comme  un 
astrologue  :  il  fut  reçu  sans  discussion  comme  troi- 
sième ou  quatrième  commis ,  avec  promesse  que , 
s'il  se  conduisait  bien  ,  il  pourrait ,  outre  sa  nourri- 
ture, dans  trois  ou  quatre  ans,  arriver  à  gagner 
150  ou  200  ducats.  Une  pareille  promesse  dépas- 
sait tout  ce  que  le  pauvre  Bonaventuri  avait  jamais 

6. 
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pu  rêver  dans  ses  songes  les  plus  ambitieux.  Il  baisa 
les  mains  de  son  oncle  et  promit  aux  Salviati  de  se 
conduire  de  manière  à  être  le  modèle  de  toute  la 
maison.  Le  pauvre  Piétro  avait  bonne  envie  de  tenir 
parole  ;  mais  le  diable  se  mêla  de  ses  affaires  et  vint 
se  jeter  au  travers  de  toutes  ses  bonnes  intentions. 

En  face  de  la  banque  des  Salviati  logeait  un  riche 
seigneur  vénitien ,  chef  de  la  maison  des  Capello , 
lequel  avait  un  fils  et  une  fille.  Le  fils  était  un  beau 
jeune  homme  ,  à  la  barbe  pointue  ,  à  la  moustache 
retroussée,  à  la  parole  leste  et  insolente  ;  ce  qui  faisait 
que  trois  ou  quatre  fois  par  mois  il  tirait  l'épée  à  pro- 
pos de  jeu  ou  de  femmes ,  car  de  la  politique  il  ne 
s'en  mêlait  aucunement ,  trouvant  la  chose  trop  sé- 
rieuse pour  être  discutée  par  d'autres  que  par  des 
barbes  grises  :  si  bien  qu'on  avait  déjà  rapporté  deux 
fois  à  la  maison  paternelle  Giovannino ,  perforé  de 
part  en  part  ;  mais ,  attendu  sans  doute  que  le  diable 
aurait  trop  perdu  à  sa  mort ,  Giovannino  en  était 
revenu.  Cependant ,  comme  le  père  était  un  homme 
de  sens  ,  et  qu'il  avait  pensé  qu'il  n'aurait  peut-être 
pas  toujours  le  même  bonheur ,  il  avait  renoncé  à 
l'idée  qu'il  avait  eue  d'abord  de  faire  sa  fille  reli- 
gieuse afin  de  doubler  la  fortune  de  son  fils  ;  il  crai- 
gnait qu'en  passant  une  belle  nuit  de  ce  monde  à 
l'autre,  Giovannino  ne  le  laissât  à  la  fois  sans  fils  et 
sans  fille. 

Quant  à  Bianca ,  c'était  une  charmante  enfant  de 
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quinze  à  seize  ans ,  au  teint  blanc  et  mat,  sur  lequel, 
à  toute  émotion ,  le  sang  passait  comme  un  nuage 
rosé  ;  aux  cheveux  de  ce  blond  puissant  dont  Ra- 
phaël venait  de  faire  une  beauté ,  aux  yeux  noirs  et 
pleins  de  flamme ,  à  la  taille  souple  et  flexible ,  mais 
de  cette  souplesse  et  de  cette  flexibilité  qu'on  sent 
pleine  de  force,  toute  prête  à  l'amour  comme  Juliette, 
et  qui  n'attendait  que  le  moment  où  quelque  beau 
Roméo  se  trouverait  sur  son  chemin  pour  dire 
comme  la  jeune  fille  de  Vérone  :  Je  serai  à  toi  ou  à 
la  tombe. 

Elle  vit  Pietro  Bonaventuri;  la  fenêtre  de  la 
chambre  du  jeune  homme  s'ouvrait  sur  la  chambre 
de  la  jeune  fille  ;  ils  échangèrent  d'abord  des  regards, 
puis  des  signes,  puis  des  promesses  d'amour  ;  arrivés 
là ,  la  distance  seule  les  empêchait  d'y  ajouter  les 
preuves  :  cette  distance ,  Bianca  la  franchit. 

Chaque  nuit ,  quand  tout  le  monde  était  couché 
chez  les  nobles  Salviati ,  quand  la  nourrice  qui  avait 
élevé  Bianca  était  retirée  dans  la  chambre  voisine , 
quand  la  jeune  fille ,  debout  contre  la  cloison ,  s'était 
assurée  que  ce  dernier  Argus  s'était  endormi ,  elle 
passait  une  robe  brune  afin  de  n'être  point  vue  dans 
la  nuit ,  descendait  à  tâtons  et  légère  comme  une 
ombre  les  escaliers  de  marbre  du  palais  paternel , 
entr'ouvrait  la  porte  en  dedans  et  traversait  la  rue  ; 
sur  le  seuil  de  la  porte  opposée,  elle  trouvait  son 
amant.  Tous  deux  alors ,  avec  de  douces  étreintes  , 
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montaient  l'escalier  qui  conduisait  à  la  petite  chambre 
de  Pietro.  Puis  ,  lorsque  le  jour  était  sur  le  point 
de  paraître ,  Bianca  redescendait  et  rentrait  dans  sa 
chambre ,  où  sa  nourrice ,  le  matin ,  la  trouvait  en- 
dormie de  ce  sommeil  de  la  volupté  qui  ressemble 
tant  à  celui  de  l'innocence. 

Une  nuit  que  Bianca  était  chez  son  amant ,  un 
garçon  boulanger  qui  venait  de  chauffer  un  four 
dans  les  environs  ,  trouva  une  porte  entrouverte  et 
crut  bien  faire  de  la  fermer  ;  dix  minutes  après , 
Bianca  descendit  et  vit  qu'il  lui  était  impossible  de 
rentrer  chez  son  père. 

Bianca  était  une  de  ces  âmes  fortes  dont  les  réso- 
lutions se  prennent  en  un  instant ,  et  une  fois  prises 
sont  inébranlables  :  elle  vit  tout  son  avenir  changé 
par  un  accident ,  et  elle  accepta  sans  hésiter  la  vie 
nouvelle  que  cet  accident  lui  faisait. 

Bianca  remonta  chez  son  amant ,  lui  raconta  ce 
qui  venait  d'arriver ,  lui  demanda  s'il  était  prêt  à 
tout  sacrifier  pour  elle  comme  elle  tout  pour  lui , 
et  lui  proposa  de  profiter  des  deux  heures  de  nuit 
qui  leur  restaient  pour  quitter  Venise  et  se  mettre 
à  l'abri  des  poursuites  de  ses  parents.  Pietro  Bona- 
venturi  accepta  :  les  deux  jeunes  gens  sautèrent 
dans  une  gondole ,  et  se  rendirent  chez  le  gardien 
du  port.  Là  ,  Pietro  Bonaventuri  se  fit  reconnaître , 
et  dit  qu'une  affaire  importante  pour  la  banque  des 
Salviati  le  forçait  à  partir  à  l'instant  même  de  Venise 
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pour  Rimini.  Le  gardien  donna  Tordre  de  laisser 
tomber  la  chaîne ,  et  les  fugitifs  passèrent  ;  seule- 
ment ,  au  lieu  de  prendre  la  route  de  Rimini ,  ils 
prirent  en  toute  hâte  celle  de  Ferrare. 

On  devine  l'effet  que  produisit  dans  le  noble 
palais  de  Capelio  la  fuite  de  Bianca  ;  pendant  un 
jour  tout  entier  on  attendit  sans  faire  aucune  re- 
cherche ,  on  espérait  toujours  que  la  jeune  fille 
allait  revenir  ;  mais  la  journée  s'écoula  sans  apporter 
de  nouvelles  de  la  fugitive.  Il  fallut  donc  s'informer  ; 
on  apprit  la  fuite  de  Pierre  Bonaventuri.  On  rap- 
procha mille  faits  qui  avaient  passé  sans  être  aperçus, 
et  qui  maintenant  se  représentaient  dans  toute  leur 
importance  ;  le  résultat  de  ce  rapprochement  fut  la 
conviction  que  les  deux  jeunes  gens  étaient  parlis 
ensemble. 

La  femme  de  Capelio ,  belle-mère  de  Bianca , 
était  sœur  du  patriarche  d'Aquilée  ;  elle  intéressa 
son  frère  à  sa  vengeance.  Le  patriarche  était  tout- 
puissant;  il  se  présenta  au  conseil  des  Dix  avec  son 
beau-frère,  déclara  la  noblesse  tout  entière  insultée 
en  leurs  noms,  et  demanda  que  Pietro  Bonaventuri 
fût  mis  au  ban  de  la  république,  comme  coupable 
de  rapt.  Cette  première  demande  accordée ,  il  exigea 
que  Jean-Baptiste  Bonaventuri ,  oncle  de  Pierre , 
qu'il  soupçonnait  d'avoir  prêté  les  mains  à  cette  éva- 
sion ,  fût  arrêté.  Celte  seconde  demande  lui  fut 
accordée  comme  la  première  ;  le  pauvre  Jean-Ban- 
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tiste,  appréhendé  au  corps  par  les  sbires  delà séré- 
nissime  république ,  fut  jeté  dans  un  cachot ,  où  on 
l'oublia  ,  attendu  la  grande  quantité  de  personnages 
bien  autrement  considérables  dont  avait  à  s'occuper 
le  conseil  des  Dix,  et  où  il  mourut,  au  bout  de  trois 
mois,  de  froid  et  de  misère. 

Quant  à  Giovannino,  il  fouilla  pendant  huit  jours 
tous  les  coins  et  tous  les  recoins  de  Venise  ,  disant, 
que  s'il  trouvait  Pietro  et  Bianca ,  tous  les  deux  ne 
mourraient  que  dç  sa  main. 

Le  lecteur  se  demande  peut-être  ce  qu'ont  de 
commun  ces  jeunes  amants ,  fuyant ,  la  nuit ,  de 
Venise,  et  poursuivis  par  toute  une  famille  outragée, 
avec  Ferdinand ,  second  fils  de  Corne  le  Grand  et 
alors  cardinal  à  Rome.  11  le  saura  bientôt. 

Cependant  les  fugitifs  étaient  arrivés  à  Florence 
sans  accident ,  mais ,  comme  on  le  pense  bien  ,  avec 
grande  fatigue ,  et  s'étaient  réfugiés  chez  le  père  de 
Bonaventuri ,  qui  habitait  un  petit  appartement  au 
second  sur  la  place  Saint-Marc  :  c'est  chez  les 
pauvres  parents  que  les  enfants  sont  surtout  les 
bienvenus.  Bonaventuri  et  sa  femme  reçurent  leur 
fils  et  leur  fille  à  bras  ouverts.  On  renvoya  la  ser- 
vante ,  pour  économiser  une  bouche  inutile ,  et  à 
charge  ou  à  craindre  désormais,  soit  qu'elle  s'ou- 
vrît pour  manger,  soit  qu'elle  s'ouvrît  pour  parler. 
La  mère  se  chargea  des  soins  du  ménage  ;  Bianca , 
dont  les  blanches  mains  ne  pouvaient  descendre  à 
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ces  soins  vulgaires ,  commença  à  broder  de  vérita- 
bles tapisseries  de  fée.  Le  père  de  Pietro,  qui  vivait 
de  copies  qu'il  faisait  pour  les  officiers  publics , 
annonça  qu'il  avait  pris  un  commis ,  et  se  chargea 
de  double  besogne.  Dieu  bénit  le  travail  de  tous,  et 
la  petite  famille  vécut. 

Il  va  sans  dire  que  communication  de  la  sentence 
rendue  par  le  tribunal  des  Dix  avait  été  faite  au 
gouvernement  florentin ,  lequel  avait  autorisé  Ca- 
pello  et  le  patriarche  d'Aquilée  à  faire  les  recherches 
nécessaires ,  non-seulement  à  Florence  mais  encore 
dans  toute  la  Toscane;  ces  recherches  avaient  été 
inutiles.  Chacun  avait  trop  d'intérêt  à  garder  son 
propre  secret. 

Trois  mois  se  passèrent  ainsi ,  sans  que  la  pauvre 
Bianca,  habituée  à  toutes  les  caresses  du  luxe, 
laissât  échapper  une  seule  plainte  sur  sa  misère.  Sa 
seule  distraction  était  de  regarder  dans  la  rue  en 
soulevant  doucement  sa  jalousie  ;  mais  on  ne  lui 
entendait  pas  même  envier ,  à  elle  ,  pauvre  prison- 
nière ,  la  liberté  de  ceux  qui  passaient  ainsi ,  joyeux 
ou  attristés. 

Parmi  ceux  qui  passaient ,  était  le  jeune  grand- 
duc,  qui,  de  deux  jours  l'un,  allait  voir  son  père  à 
son  château  de  la  Petraja.  C'était  ordinairement  à 
cheval  que  Francesco  faisait  ce  petit  voyage  ;  puis  , 
comme  il  était  jeune  ,  galant  et  beau  cavalier ,  cha- 
que fois  qu'il  passait  sur  quelque  place  où  il  pensait 
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pouvoir  être  vu  par  de  beaux  yeux,  il  faisait  fort  ca  - 
racoler sa  monture.  Mais  ce  n'était  ni  sa  jeunesse , 
ni  sa  beauté ,  ni  son  élégance  ,  qui  préoccupaient 
Bianca  lorsqu'elle  le  voyait  passer  :  c'était  l'idée  que 
ce  gentil  prince  ,  aussi  puissant  qu'il  était  gracieux , 
n'avait  qu'à  dire  un  mot  pour  que  le  ban  fût  levé 
et  pour  que  Bonaventuri  fût  libre  et  heureux. 
A  cette  idée  ,  les  yeux  de  la  jeune  Vénitienne  lan- 
çaient une  flamme  qui  en  doublait  l'éclat.  Tous  les 
deux  jours  ,  à  l'heure  où  elle  savait  que  devait  pas- 
ser le  prince ,  elle  ne  manquait  donc  point  de  se 
mettre  à  sa  fenêtre  et  de  soulever  sa  jalousie.  Un 
jour,  le  prince  leva  les  yeux  par  hasard ,  et  vit  bril- 
ler ,  dans  l'ombre  projetée  par  la  jalousie ,  les  yeux 
ardents  de  la  jeune  fille.  Bianca  se  retira  vivement , 
si  vivement  qu'elle  laissa  tomber  un  bouquet  qu'elle 
tenait  à  la  main.  Le  prince  descendit  de  cheval,  ra- 
massa le  bouquet ,  s'arrêta  un  instant  pour  voir  si 
la  belle  vision  n'apparaîtrait  pas  de  nouveau;  puis, 
voyant  que  la  jalousie  restait  baissée  ,  il  mit  le  bou- 
quet dans  son  pourpoint ,  et  continua  sa  route  au 
pas,  en  tournant  la  tête  deux  ou  trois  fois  avant  de 
disparaître. 

Le  surlendemain  ,  il  repassa  à  la  même  heure  : 
mais,  quoique  Bianca  fût  toute  tremblante  derrière 
la  jalousie  ,  la  jalousie  resta  fermée ,  et  pas  la  plus 
petite  fleur  ne  se  glissa  à  travers  ses  barreaux. 

Deux  jours  après ,  le  prince  passa  encore;  mais 
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la  jalousie  fut  inexorable  ,  quelque  prière  intérieure 
que  le  prince  lui  adressât. 

Alors  il  pensa  qu'il  devait  prendre  un  autre 
moyen.  Il  rentra  chez  lui,  fit  venir  un  gentilhomme 
espagnol  nommé  Mondragone  ,  qui  avait  été  placé 
près  de  lui  par  son  père  ,  et  dont  il  avait  fait  son 
complaisant  ;  il  lui  posa  la  main  sur  l'épaule,  le  re- 
garda en  face  et  lui  dit  : 

—  Mondragone,  il  y  a  sur  la  place  Saint-Marc  , 
au  second  dans  la  maison  qui  fait  le  coin  entre  la 
place  et  la  via  Larga ,  une  jeune  fille  que  je  n'ai 
pas  reconnue  pour  êtr3  de  Florence  :  elle  est  belle, 
«lie  me  plaît;  d'ici  à  huit  jours  il  me  faut  une  entre- 
vue avec  elle. 

Mondragone  savait  qu'il  y  a  certaines  circonstances 
où  la  première  qualité  d'un  courtisan  est  d'être  laco- 
nique. 

—  Vous  l'aurez,  monseigneur,  répondit-il. 

Et  il  alla  trouver  sa  femme ,  et  lui  raconta  tout 
joyeux  l'honneur  que  venait  de  lui  faire  le  prince 
en  le  choisissant  pour  son  confident.  La  Mondra- 
gone était  savante  en  ces  sortes  d'intrigues;  elle  dit 
\  son  mari  de  continuer  son  service  auprès  du 
prince ,  et  qu'elle  se  chargeait  de  tout.  Le  même 
jour,  elle  alla  aux  informations,  et  apprit  que  l'étage 
qu'elle  désignait  était  habité  par  deux  ménages,  l'un 
jeune,  l'autre  vieux  ;  que  la  vieille  femme  sortait  tous 
les  matins  pour  aller  à  la  provision  ;  que  les  deux 
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hommes  sortaient  tous  les  soirs  pour  aller  reporter 
les  copies  qu'ils  avaient  faites  dans  la  journée,  mais 
que,  quant  à  la  jeune  femme,  elle  ne  sortait  jamais. 

La  Mondragone  résolut  d'aller  chercher  la  jeune 
fille  jusque  dans  la  maison,  puisqu'on  lui  disait  qu'il 
était  impossible  de  l'attirer  dehors. 

Le  lendemain  ,  la  Mondragone  s'embusqua  dans 
sa  voiture ,  à  vingt-cinq  ou  trente  pas  de  la  porte  ; 
puis  ,  quand  la  vieille  sortit  comme  d'habitude ,  elle 
ordonna  à  son  cocher  de  partir  au  galop  et  de  s'ar- 
ranger de  manière,  au  tournant  de  la  rue,  à  accro- 
cher cette  femme  tout  en  lui  faisant  le  moins  de  mal 
possible.  Ce  n'était  peut-être  pas  le  moyen  le  moins 
dangereux  ,  mais  c'était  le  plus  court.  Il  faut  bien 
que  les  petits  risquent  quelque  chose  quand  ils  ont 
l'honneur  d'avoir  affaire  aux  grands. 

Le  cocher  était  un  homme  fort  adroit  ;  il  culbuta 
la  bonne  femme  sans  lui  faire  autre  chose  que  deux 
ou  trois  contusions.  La  bonne  femme  jeta  les  hauts 
cris,  mais  la  Mondragone  sauta  à  bas  de  sa  voiture , 
calma  la  populace,  en  disant  que  son  cocher  rece- 
vrait, en  rentrant,  vingt-cinq  coups  de  bâton,  prit  la 
blessée  dans  ses  bras ,  la  fit  mettre  dans  sa  voiture 
par  ses  gens,  et  déclara  qu'elle  la  voulait  reconduire 
chez  elle  et  ne  la  quitterait  que  lorsque  le  médecin 
lui  aurait  donné  la  certitude  que  cet  accident  n'aurait 
aucune  suite.  Peu  s'en  fallut  que  la  Mondragone  ne 
fût  portée  en  triomphe  par  le  peuple. 
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On  arriva  chez  les  Bonaventuri.  Du  premier  coup 
d'œil ,  la  Mondragone  vit  qu'elle  avait  affaire  à  de 
pauvres  gens,  et ,  comme  d'habitude ,  elle  estima  la 
vertu  de  la  jeune  femme  à  la  valeur  de  l'apparte- 
ment qu'elle  habitait. 

Biancalui  fut  présentée.  A  sa  vue,  la  Mondragone, 
tout  habile  qu'elle  fût,  ne  sut  plus  trop  que  penser  : 
C'est  qu'il  y  avait  dans  Bianca ,  de  quelque  habit 
qu'elle  fût  revêtue  ,  toute  la  hauteur  du  regard  des 
Capello.  D'ailleurs  ,  ses  termes  étaient  élégants  et 
choisis.  La  grande  dame  se  révélait  de  tous  les  côtés 
sous  l'extérieur  de  la  pauvre  fille.  La  Mondragone 
se  retira  sans  comprendre  autre  chose  à  tout  ceci , 
qu'il  y  avait  là  l'étoffe  d'une  maîtresse  de  prince  ,  et 
sa  fortune,  à  elle,  si  elle  réussissait. 

Elle  revint  le  lendemain  prendre  des  nouvelles 
de  la  bonne  femme  ;  elle  allait  tout  à  fait  bien  ,  et 
était  on  ne  pouvait  plus  reconnaissante  de  ce  qu'une 
aussi  grande  dame  daignait  s'occuper  d'elle.  La  Mon- 
dragone avait  compris  son  monde  ;  elle  était  trop 
adroite  pour  offrir  de  l'argent ,  mais  elle  laissa  voir 
quelle  position  son  mari  tenait  à  la  cour,  et  elle  offrit 
ses  services.  La  mère  et  la  fille  échangèrent  un 
coup  d'œil  :  ce  fut  assez  pour  que  la  Mondragone  sût 
que  les  services  offerts  seraient  acceptés. 

Le  surlendemain  ,  elle  revint  une  troisième  fois  , 
et  cette  fois  fut  plus  gracieuse  que  les  deux  autres. 
Elle  avait  dès  la  veille  laissé  voir  à  Bianca  qu'elle 
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n'était  pas  dupe  de  l'incognito  dont  elle  cherchait  à 
s'envelopper,  et  qu'elle  la  reconnaissait  pour  êlre 
de  race.  Elle  fit  un  appel  à  sa  confiance  ;  la  jeune 
femme  n'avait  aucun  motif  pour  se  défier  d'elle  : 
elle  lui  raconta  tout.  La  Mondragone  écouta  la  con- 
fidence avec  une  bienveillance  charmante  ;  mais  la 
confidence  achevée ,  elle  dit  à  Bianca  que ,  comme 
la  situation  était  plus  grave  qu'elle  ne  l'avait  pensé 
d'abord  ,  c'était  à  son  mari  qu'il  fallait  raconter  «tout 
cela  ;  que  ,  du  reste ,  la  chose  s'arrangerait  certai- 
nement, Mondragone  ayant  toute  la  confiance  du 
prince  et  possédant  sur  lui  la  double  influence  d'un 
gouverneur  et  d'un  ami.  En  conséquence ,  elle  lui 
offrit  de  la  venir  prendre  le  lendemain  avec  sa  belle- 
mère,  et  de  la  conduire  chez  son  mari.  Bianca, 
effrayée  de  sortir  ainsi  pour  la  première  fois  depuis 
trois  ou  quatre  mois  qu'elle  habitait  Florence  ,  et 
menacée  comme  elle  était  par  l'arrêt  du  conseil  des 
dix,  essaya  de  s'excuser  sur  la  simplicité  de  sa  mise  , 
qui  ne  lui  permettait  pas  de  se  présenter  devant  un 
grand  seigneur  comme  le  comte  de  Mondragone. 
C'était  là  que  l'attendait  la  tentatrice  :  elle  s'approcha 
d'elle ,  reconnut  qu'elles  étaient  à  peu  près  toutes 
deux  de  la  même  taille,  et  ajouta  que ,  s'il  n'y  avait 
d'autre  obstacle  à  l'entrevue  que  la  simplicité  de  la 
mise  de  Bianca,  l'obstacle  était  facile  à  lever:  car 
elle  apporterait  le  lendemain  un  costume  complet 
qu'on  lui  avait  envoyé  de  la  ville ,  costume  qui ,  elle 
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en  était  certaine ,  irait  à  Bianca  comme  s'il  avait  été 
fait  pour  elle. 

Bianca  consentit  à  tout  :  c'était  le  seul  moyen 
d'obtenir  le  sauf-conduit  ;  peut-être  aussi  le  serpent 
de  l'orgueil  s'était-il  déjà  introduit  dans  le  paradis 
de  son  amour. 

Cependant  Bianca  raconta  tout  à  son  mari ,  ex- 
cepté le  bouquet  tombé  par  la  fenêtre  et  ramassé  par 
le  grand-duc  Francesco.  D'ailleurs  quel  rapport  ce 
bouquet  avait-il  avec  le  comte  et  la  comtesse  Mon- 
dragone?  La  situation  pesait  autant  à  Pietro  qu'à 
Bianca ,  il  consentit  à  tout  ;  d'ailleurs ,  lui  aussi 
avait  son  secret  :  depuis  deux  ou  trois  jours  une 
belle  dame  voilée  avait  passé  entre  lui  et  sa  femme. 
Quoique  de  basse  condition,  Bonaventuri  avait  tous 
les  goûts  d'un  gentilhomme,  et  la  fidélité  ,  on  le  sait 
de  reste ,  n'était  point  à  cette  époque  la  vertu  dont 
la  noblesse  se  piquait  le  plus. 

La  Mondragone  arriva  à  l'heure  dite  et  avec  le 
costume  promis;  c'était  un  charmant  habit  de  satin 
broché  d'or,  taillé  à  l'espagnole,  et  qui  allait  à 
Bianca  comme  s'il  eût  été  fait  pour  elle.  La  jeune 
fille  frémit  de  joie  au  toucher  de  ces  étoffes  aristo- 
cratiques dont  avait  été  drapé  son  berceau.  Il  faut 
des  robes  de  brocard  et  de  velours  pour  balayer  les 
escaliers  de  marbre  des  palais.  Or ,  Bianca  avait  été 
élevée  dans  un  palais.  Un  coup  de  vent  funeste  et 

inattendu  l'avait  poussée  dans  la  mauvaise  fortune; 
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mais  elle  était  jeune  et  belle ,  et  le  mal  produit  par- 
le hasard,  le  hasard  pourrait  le  réparer.  La  jeunesse 
a  des  horizons  immenses  et  inconnus  dans  lesquels 
elle  distingue  des  choses  que  l'enfance  ne  voit  pas 
encore  et  que  la  vieillesse  ne  voit  plus. 

Quant  à  la  mère  de  Bonaventuri ,  elle  admirait 
sa  fille  à  mains  jointes ,  comme  si  elle  s'était  trouvée 
devant  une  madone. 

Toutes  trois  montèrent  en  voiture  et  se  rendirent 
au  palais  Mondragone ,  qui  était  situé  via  dei  Car- 
nesecchi,  près  de  Santa-Maria-Novella.  Mondragone 
venait  de  faire  bâtir  ce  palais  sur  les  dessins  de 
l'Ammanato  ,  et  depuis  un  an  à  peine  il  l'habitait. 

Comme  la  chose  avait  été  convenue,  la  Mondra- 
gone présenta  les  deux  femmes  à  son  mari ,  et  ra- 
conta en  peu  de  mots  les  aventures  de  Bianca.  Mon- 
dragone promit  sa  protection  ,  et  comme  il  se 
rendait  à  l'instant  même  chez  le  duc,  qui  l'avait  en- 
voyé quérir  ,  il  s'engagea  à  lui  parler  le  jour  même 
en  faveur  des  deux  jeunes  gens. 

Bianca  ne  pouvait  cacher  sa  joie ,  elle  se  retrou- 
vait dans  un  monde  qui  était  le  sien  ,  ses  mains  lou- 
chaient de  nouveau  du  marbre ,  ses  pieds  foulaient 
enfin  des  tapis;  la  toile  et  la  serge  avaient  cessé  pour 
un  instant  d'attrister  ses  yeux;  elle  se  retrouvait 
dans  le  velours  et  dans  la  soie.  Il  lui  semblait  n'a- 
voir jamais  quitté  le  palais  de  son  père  ,  et  que  tout 
ce  qu'elle  voyait  était  à  elle. 


Aussitôt  Mondragone  sorti ,  la  belle-mère  de 
Bianca  voulut  se  retirer ,  mais  la  comtesse  dit  qu'elle 
ne  laisserait  pas  partir  sa  protégée  sans  lui  faire  voir 
son  palais  en  détail ,  attendu  qu'elle  voulait  savoir 
d'elle  s'il  approchait  de  ces  magnifiques  fabriques 
vénitiennes  qu'elle  avait  tant  entendu  vanter.  Elle 
pria  donc  la  bonne  femme  ,  qu'une  pareille  visite  eût 
fatiguée  ,  de  se  reposer  en  les  attendant ,  puis  la 
comtesse  et  Bianca ,  s'étant  prises  sous  le  bras , 
comme  deux  anciennes  amies,  sortirent  de  la  cham- 
bre et  traversèrent  deux  ou  trois  appartements,  dans 
chacun  desquels  la  comtesse  fit  remarquer  à  Bianca 
quelque  meuble  merveilleusement  incrusté ,  ou 
quelque  tableau  précieux  de  ces  grands  maîtres  qui 
venaient  de  mourir.  Enfin  elles  arrivèrent  dans  un 
délicieux  petit  boudoir  dont  les  fenêtres  donnaient 
sur  un  jardin  ;  là  elle  força  la  jeune  fille  à  s'asseoir, 
et  tirant  d'un  stipo  tout  marqueté  d'ivoire  une  parure 
complète  de  diamants ,  elle  lui  montra  toutes  ces 
richesses  féminines  qui ,  du  temps  de  Cornélie  déjà, 
avaient  perdu  tant  de  cœurs  de  femmes;  puis,  les 
lui  mettant  sur  les  genoux ,  et  poussant  sa  chaise 
devant  une  des  plus  grandes  glaces  qui  eussent  été 
faites  à  Venise  :  —  Essayez  tout  cela  ,  lui  dit-elle , 
moi  je  vais  vous  chercher  un  costume  que  je  viens 
de  faire  faire  à  la  mode  de  votre  pays ,  et  sur  lequel 
je  désire  avoir  votre  opinion.  Et  à  ces  mots  ,  sans 
attendre  la  réponse  de  Bianca,  elle  sortit  vivement. 


Une  femme  n'est  jamais  seule  quand  elle  est  avec 
des  bijoux,  et  la  Mondragone  laissait  Bianca  en  tête- 
à-tête  avec  les  plus  beaux  diamants  qu'elle  eût  ja- 
mais vus.  Le  serpent  connaissait  son  métier  et  savait 
quelle  pomme  il  fallait  offrir  à  cette  fille  d'Ève  pour 
qu'elle  y  mordît. 

Aussi  à  peine  la  comtesse  fut-elle  sortie  que 
Bianca  se  mit  à  l'œuvre.  Bracelets,  pendants  d'o- 
reille ,  diadèmes,  tout  trouva  sa  place  ;  elle  achevait 
d'agrafer  un  superbe  collier  à  son  cou ,  lorsqu'elle 
vit  derrière  elle  une  autre  tête  réfléchie  dans  la 
glace  ;  elle  se  leva  vivement  et  se  trouva  en  face  du 
grand-duc  Francesco  qui  venait  d'entrer  par  une 
porte  dérobée. 

Alors ,  avec  cette  rapidité  d'esprit  qui  la  caracté- 
risait, elle  comprit  tout  :  rougissant  de  honte,  elle 
porta  les  mains  à  son  front ,  et  se  laissant  tomber 
sur  ses  deux  genoux  : 

—  Monseigneur  !  lui  dit-elle ,  je  suis  une  pauvre 
femme  qui  n'ai  pour  tout  bien  que  mon  honneur  qui 
n'est  même  plus  à  moi ,  mais  à  mon  mari  :  au  nom 
du  ciel ,  ayez  pitié  de  moi  ! 

—  Madame,  dit  le  duc  en  la  relevant,  qui  vous 
a  donné  de  moi  celte  cruelle  idée?  Bassurez-vous , 
je  ne  suis  point  venu  pour  porter  atteinte  à  votre 
honneur,  mais  pour  vous  consoler  et  vous  aider  dans 
votre  infortune.  Mondragone  m'a  dit  quelque  chose 
de  vos  aventures  ;  racontez-les-moi  tout  entières ,  et 
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je  vous  promets  de  vous  écouter  avec  autant  d'inté- 
rêt que  de  respect. 

Bianca  était  prise  ;  reculer,  c'était  paraître  crain- 
dre, et  paraître  craindre  ,  c'était  avouer  qu'on  pou- 
vait céder  :  d'ailleurs  cette  occasion  qu'elle  avait 
tant  désirée ,  de  faire  lever  le  ban  de  son  mari , 
venait  se  présenter  d'elle-même;  c'eût  donc  été 
mériter  sa  proscription  que  de  ne  pas  en  profiter. 

Bianca  voulait  rester  debout  devant  le  prince  , 
mais  ce  fut  lui  qui  la  fit  asseoir  et  qui  demeura  ap- 
puyé sur  son  fauteuil ,  la  regardant  et  l'écoutant. 
La  jeune  femme  n'eut  besoin  que  de  laisser  parler 
ses  souvenirs  pour  être  intéressante  :  elle  lui  raconta 
tout,  depuis  ses  jeunes  et  fraîches  amours  jusqu'à, 
son  arrivée  à  Florence.  Là  elle  s'arrêta  ;  en  allant 
plus  loin,  elle  eût  été  forcée  de  parler  au  prince  de 
lui-même,  et  il  y  avait  certaine  histoire  d'un  bouquet 
tombé  par  la  fenêtre  qui,  tout  innocente  qu'elle  était, 
n'aurait  pas  laissé  de  lui  causer  quelque  embarras. 

Le  prince  était  trop  heureux  pour  ne  pas  tout 
promettre.  Le  sauf-conduit  tant  désiré  fut  accordé 
à  l'instant  même,  mais  à  la  condition  cependant  que 
Bianca  le  viendrait  prendre  elle-même.  C'eût  été 
perdre  une  grande  faveur  pour  une  bien  petite  for- 
malité. Bianca  promit  à  son  tour  ce  que  demandait 
le  prince. 

Francesco  connaissait  trop  bien  les  femmes  pour 
avoir  parlé  le  premier  d'autre  chose  que  de  l'intérêt 
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qu'il  éprouvait  pour  Bianca.  Ses  yeux  avaient  bien 
quelque  peu  démenti  sa  bouche,  mais  le  moyen  d'en 
vouloir  à  des  yeux  qui  vous  regardent  parce  qu'ils 
vous  trouvent  belle. 

A  peine  le  prince  fut-il  sorti  que  la  comtesse 
rentra.  Bianca ,  en  l'apercevant ,  courut  à  elle  et  se 
jeta  à  son  cou.  La  Mondragone  n'eut  pas  besoin 
d'autre  explication  pour  comprendre  que  sa  petite 
trahison  lui  était  pardonnée. 

Le  lecteur  voit  que  nous  nous  approchons  du  car- 
dinal Ferdinand ,  puisque  nous  en  sommes  déjà  à 
son  frère. 

La  belle-mère  ne  sut  rien  de  ce  qui  s'était  passé  , 
et  Bonaventuri  sut  seulement  qu'il  aurait  le  sauf- 
conduit.  Cette  nouvelle  parut  lui  causer  une  si 
grande  joie ,  que  certes  ,  si  Bianca  eût  su  le  rendre 
heureux  à  ce  point,  elle  n'eût  pas  trouvé  que  c'était 
l'acheter  trop  cher  que  d'être  forcée  de  le  recevoir 
elle-même  des  mains  d'un  jeune  et  beau  prince  : 
elle  attendit  donc  avec  impatience  le  moment  où 
elle  reverrait  le  grand-duc ,  tant  elle  se  fit  une  fête 
de  rapporter  de  cette  entrevue  le  bienheureux  pa- 
pier que  Pietro  estimait  à  un  si  haut  prix.  Hélas  ! 
ce  papier  n'était  si  fort  désiré  par  Pietro  que  parce 
qu'il  lui  donnait  la  liberté  de  suivre  le  jour  la 
dame  voilée  qu'il  n'avait  encore  pu  suivre  que  la 
nuit. 

Il  arriva  ce  qui  devait  arriver.  Pietro  fut  l'amant 
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de  la  dame  voilée,  et  Bianca  fut  la  maîtresse  du 
duc.  Cependant ,  attendu  que  Corne  Ier  négociait  à 
cette -époque  le  mariage  du  grand  duc  François  avec 
l'archiduchesse  Jeanne  d'Autriche,  il  fut  convenu 
entre  les  amants  que  l'intrigue  resterait  secrète  ;  en 
attendant,  on  donna  à  Pietro  Bonaventuri  un  emploi 
qui  suffisait  pour  répandre  le  bien-être  dans  toute 
sa  pauvre  famille. 

Le  mariage  désiré  se  fit  :  le  jeune  grand-duc  donna 
une  année  aux  convenances  ,  ne  visitant  Bianca  que 
la  nuit,  et  sortant  toujours  de  son  palais  seul  et 
déguisé  ;  mais  au  bout  d'un  an,  ayant  reçu  du  grand- 
duc  son  père  une  lettre  qui  lui  disait  que  de  pareilles 
promenades  étaient  dangereuses  pour  un  prince ,  il 
donna  à  Pietro  un  emploi  dans  le  palais  Pitti,  et 
acheta  pour  Bianca  la  charmante  maison  qui  se  voit 
encore  aujourd'hui ,  via  Maggio,  surmontée  des 
armes  des  Médicis.  Ainsi,  Bianca  se  trouva  telle- 
ment rapprochée  de  Francesco,  qu'il  n'avait  besoin 
pour  ainsi  dire  que  de  traverser  la  place  Pitti  et  qu'il 
se  trouvait  chez  elle. 

On  sait  les  dispositions  qu'avait  Pietro  à  la  dissi- 
pation et  à  l'insolence.  Sa  nouvelle  position  leur 
donna  une  nouvelle  force.  Il  se  jeta  à  plein  corps 
dans  les  orgies ,  dans  le  jeu  et  dans  les  aventures 
galantes ,  se  fit  force  ennemis  des  buveurs  vaincus, 
des  joueurs  à  sec  et  des  maris  trompés  ;  si  bien  qu'un 
beau  matin  on  le  trouva  percé  de  cinq  ou  six  coups 
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de  poignard  ,  dans  une  impasse ,  à  l'extrémité  du 
pont  Vieux. 

11  y  avait  trois  ans  que  les  deux  amants  étaient 
partis  de  Venise  en  jurant  de  s'aimer  toujours  ,  et  il 
y  avait  deux  ans  que  chacun  de  son  côté  avait  oublié 
sa  promesse.  11  en  résulta  que  Pietro  fut  peu 
regretté ,  même  de  sa  femme,  pour  laquelle  depuis 
longtemps  il  n'était  plus  qu'un  étranger.  Il  n'y  eut 
que  la  bonne  vieille  mère  qui  mourut  de  chagrin  de 
voir  ainsi  mourir  son  fils. 

La  pauvre  Jeanne  d'Autriche,  de  son  côté,  n'était 
pas  heureuse  :  elle  était  grande  duchesse  de  nom , 
mais  BiancaCapello  l'était  de  fait.  Pour  les  emplois, 
pour  les  grâces  ,  pour  les  faveurs  ,  c'était  à  la  Véni- 
tienne qu'on  s'adressait.  La  Vénitienne  était  toute- 
puissante  ;  elle  avait  des  pages ,  une  cour,  des  flat- 
teurs :  les  pauvres  seuls  allaient  à  la  grande  duchesse 
Jeanne.  Or,  Jeanne  était  une  femme  pieuse  et  sévère 
comme  le  s'ont  ordinairement  les  princesses  de  la 
maison  d'Autriche;  elle  offrit  religieusement  ses 
chagrins  à  Dieu.  Dieu  abaissa  les  yeux  vers  elle, 
vit  ce  qu'elle  souffrait,  et  la  retira  de  ce  monde. 

On  attribua  cette  mort  à  ce  que ,  le  frère  de  la 
Bianca  étant  venu  à  Florence,  Francesco  lui  fit  si 
grande  fête  ,  qu'il  n'eût  pas  fait  davantage  pour  un 
roi  régnant ,  ce  qui ,  selon  le  peuple,  causa  tant  de 
peine  à  la  malheureuse  Jeanne ,  que  sa  grossesse 
tourna  à  mal ,  si  bien  qu'au  lieu  d'un  second  fils  que 
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Florence  comptait  accompagner  joyeusement  au 
baptistère ,  il  n'y  eut  que  deux  cadavres  qu'elle  con- 
duisit tristement  au  tombeau. 

Le  grand  duc  Francesco  n'était  point  méchant  ; 
il  était  faible ,  voilà  tout.  Cette  sourde  et  lente  dou- 
leur qui  minait  sa  femme  lui  causait  de  temps  en 
temps  des  tristesses  qui  ressemblaient  à  des  remords. 
Au  moment  de  mourir,  Jeanne  essaya  de  tirer  parti 
de  ce  bon  sentiment  ;  elle  fit  venir  à  son  chevet  le 
grand-duc  ,  qui,  depuis  qu'elle  était  tombée  malade, 
s'était  montré  excellent  pour  elle.  Sans  lui  faire  de 
reproches  sur  ses  amours  passés  ,  elle  le  supplia  de 
vivre  plus  religieusement  à  l'avenir.  Francesco  ,  tout 
en  baignant  ses  mains  de  larmes ,  lui  promit  de  ne 
point  revoir  Bianca.  Jeanne  sourit  tristement,  secoua 
la  tête  d'un  air  de  doute,  murmura  une  prière  dans 
laquelle  le  grand-duc  entendit  plusieurs  fois  revenir 
son  nom  ,  et  mourut. 

Elle  laissait  de  son  mariage  trois  filles  et  un  fils. 

Pendant  quatre  mois  Francesco  tint  parole,  pen- 
dant quatre  mois  Bianca  fut  non  pas  exilée,  mais 
du  moins  éloignée  de  Florence.  Mais  Bianca  con- 
naissait sa  puissance  ;  elle  laissa  le  temps  passer  sur 
la  douleur,  sur  les  remords  et  sur  le  serment  du 
grand -duc;  puis  un  jour  elle  se  plaça  sur  son  che- 
min :  douleur,  remords ,  serment ,  tout  alors  fut 
oublié. 

Elle  avait  pour  confesseur  un  capucin  adroit  et 
t. in.        ,  8 
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intrigant  comme  un  jésuite  ;  elle  le  donna  au  prince. 
Le  prince  lui  confia  ses  remords  ;  le  capucin  lui  dit 
que  le  seul  moyen  de  les  calmer  était  d'épouser 
Bianca.  Le  grand-duc  y  avait  déjà  pensé.  Son  père, 
Côme  le  Grand ,  lui  avait  donné  pareil  exemple,  en 
épousant  dans  sa  vieillesse  Camilla  Martelli.  On  avait 
fort  crié  quand  ce  mariage  avait  eu  lieu  ,  mais  enfin 
on  avait  fini  par  le  faire.  Francesco  pensa  qu'il  en 
serait  pour  lui  comme  il  en  avait  été  pour  Côme  ; 
et,  toujours  poussé  par  le  capucin,  il  se  décida 
enfin  à  mettre  d'accord  sa  conscience  et  ses  désirs. 

Depuis  longtemps  les  courtisans ,  qui  avaient  vu 
que  le  vent  soufflait  de  ce  côté ,  avaient  parlé  devant 
le  grand-duc  de  ces  sortes  d'unions  comme  des 
choses  les  plus  simples,  et  avaient  cité  tous  les 
exemples  que  leur  mémoire  avait  pu  leur  fournir, 
de  princes  choisissant  leur  femme  dans  une  famille 
non  princière.  Une  dernière  flatterie  décida  Fran- 
cesco :  Venise ,  qui  dans  ce  moment  avait  besoin  de 
Florence ,  déclara  Bianca  Capello  fille  de  la  répu- 
blique ;  si  bien  que  ,  tandis  que  le  cardinal  Ferdi- 
nand ,  qui  se  doutait  des  résolutions  de  son  frère,  lui 
cherchait  une  femme  dans  toutes  les  cours  de  l'Eu- 
rope ,  celui-ci  épousait  secrètement  la  Bianca  dans 
la  chapelle  du  palais  Pitti. 

Il  avait  été  arrêlé  que  le  mariage  resterait  secret, 
mais  ce  n'était  point  l'affaire  de  la  grande-duchesse; 
elle  n'était  pas  arrivée  si  haut  pour  s'arrêter  en 
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chemin  ,  et  six  mois  ne  s'étaient  pas  passés ,  qu'en 
public  comme  en  secret ,  sur  le  trône  comme  dans 
le  lit,  elle  avait  repris  la  place  de  la  pauvre  Jeanne 
d'Autriche. 

Ce  fut  vers  cette  époque  que  Montaigne,  dissuadé 
par  un  Allemand  qui  avait  été  volé  à  Spolette  de  se 
rendre  à  Rome  par  la  marche  d'Ancône,  prit  la  route 
de  Florence  et  fut  admis  à  la  table  deBianca.  «Caette 
duchesse  ,  dit-il ,  est  belle  à  l'opinion  italienne  ,  un 
visage  agréable  et  impérieux  ,  le  corsage  gros  et  les 
tétins  à  souhait  ;  elle  me  sembla  bien  avoir  la  suffi- 
sance d'avoir  engeolé  ce  prince  et  de  le  tenir  à  sa 
dévotion.  Depuis  longtemps  le  grand-duc  mettait 
assez  d'eau  dans  son  vin  ,  mais  elle  quasi  point,  i 
Qu'on  mette  ce  portrait  à  côté  de  celui  de  Bronzino, 
et  l'on. verra  que  tous  deux  se  ressemblent;  seule- 
ment il  y  a  dans  le  tableau  du  sombre  peintre  toscan 
un  caractère  de  fatalité  qui  ne  se  retrouve  pas  sous 
la  plume  du  naïf  moraliste  français. 

Trois  ans  après  le  mariage  de  Francesco  et  de 
Bianca ,  c'est-à-dire  au  commencement  de  l'an- 
née 1582  ,  le  jeune  archiduc  mourut,  laissant  le 
trône  de  Toscane  sans  héritier  direct  ;  or ,  à  défaut 
d'héritier  direct ,  le  cardinal  Ferdinand  devenait 
grand-duc  à  la  mort  de  son  frère. 

En  1576  ,  le  grand-duc  Francesco  avait  eu  un 
fils  de  Bianca  ;  mais  ce  fils  étant  adultérin  ne  pou- 
vait succéder  à  son  père  ;  d'ailleurs  on  racontait  de 
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singulières  choses  sur  sa  naissance.  On  racontait  que 
la  Bianca ,  voyant  qu'elle  n'aurait  jamais  probable- 
ment d'autre  enfant  qu'une  petite  fille  qu'elle  avait 
eue  de  son  mari ,  et  qui  s'appelait  Pellegrina  ,  avait 
résolu  d'en  supposer  un.  En  conséquence,  elle  s'était 
entendue  avec  une  gouvernante  polonaise  dans 
laquelle  elle  avait  toute  confiance  ;  et  voilà  ,  disait- 
on  ,  ce  qui  était  arrivé. 

Bianca  avait  feint  toutes  les  indispositions,  symp- 
tôme ordinaire  d'une  grossesse  ;  bientôt  à  ces  indis- 
positions s'étaient  joints  des  signes  extérieurs,  si  bien 
que  le  grand-duc,  n'ayant  plus  aucun  doute,  avait 
annoncé  lui-même  à  ses  plus  intimes  que  Bianca 
allait  le  rendre  père  ;  dès  lors  le  crédit  de  la  favorite 
avait  doublé  ,  on  avait  été  au-devant  de  tous  ses  dé- 
sirs ,  et  tous  les  courtisans ,  plus  empressés  que 
jamais  autour  d'ejie ,  lui  avaient  prédit  un  fils. 

La  nuit  du  29  au  30  août  1576  fut  choisie  pour 
être  celle  de  l'accouchement  ;  vers  les  onze  heures 
Bianea  annonça  donc  à  son  mari  qu'elle  commen- 
çait à  éprouver  les  premières  douleurs  ;  Francesco, 
tremblant  et  joyeux  à  la  fois ,  déclara  qu'il  ne  la 
quitterait  point  qu'elle  ne  fût  délivrée.  Ce  n'était 
point  là  l'affaire  de  Bianca  ;  aussi,  vers  les  trois  heu- 
res ,  les  douleurs  commencèrent  à  s'apaiser ,  et  la 
sage-femme  déclara  qu'elle  croyait  que  la  patiente 
n'accoucherait  que  dans  trois  ou  quatre  heures.  Alors 
Bianca  insista  pour  que  Francesco  fatigué  de  la 
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veille  allât  prendre  quelque  repos  ;  Francesco  céda 
à  la  condition  qu'on  le  réveillerait  aussitôt  que  sa 
bien-aimée  Bianca recommencerait  à  souffrir.  Bianca 
le  lui  promit ,  et,  sur  cette  promesse,  le  grand-duc 
se  retira. 

Deux  heures  après  ,  on  alla  le  réveiller  en  effet , 
mais  pour  lui  annoncer  qu'il  était  père  d'un  garçon. 
11  courut  à  la  chambre  de  Bianca  qui ,  du  plus  loin 
qu'elle  l'aperçut,  lui  présenta  son  enfant.  Le  grand- 
duc  pensa  devenir  fou  de  joie  ,  et  l'enfant  fut  bap- 
tisé sous  le  nom  de  don  Antoine  ,  Bianca  ayant  dé- 
claré que  c'était  aux  prières  de  ce  saint  qu'elle  devait 
la  première  conception  qui  les  rendait  tous  si  heu- 
reux à  cette  heure. 

Dix-huit  mois  après  l'accouchement  de  Bianca  , 
on  renvoya  dans  sa  patrie  la  Polonaise  qui  avait  con- 
duit toute  cette  intrigue.  La  gouvernante  partit  sans 
défiance  et  comblée  de  présents  ;  mais ,  en  traver- 
sant les  montagnes,  sa  voiture  fut  attaquée  par  des 
hommes  masqués  qui  tirèrent  sur  elle  et  la  laissè- 
rent pour  morte,  blessée  de  trois  coups  d'arquebuse; 
Néanmoins ,  contre  toute  attente  ,  elle  reprit  ses 
sens,  et ,  comme  le  juge  du  village  où  elle  avait  été 
transportée  l'interrogeait ,  elle  déclara  que ,  le  mas- 
que d'un  de  ces  hommes  étant  tombé ,  elle  avait 
reconnu  un  sbire  au  service  de  la  Bianca  ;  qu'au 
reste ,  elle  avait  mérité  cette  punition  (quoiqu'elle 
ne  s'attendît  point  à  la  recevoir  d'une  semblable 

8. 
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main  ) ,  puisqu'elle  avait  aidé  à  tromper  le  grand- 
duc  François  en  donnant  à  sa  maîtresse  le  conseil 
de  se  faire  passer  pour  enceinte ,  et ,  le  projet 
adopté ,  en  apportant  elle-même  dans  un  luth  l'en- 
fant dont  une  pauvre  femme  était  accouchée  la  veille. 
Or,  cet  enfant  n'était  autre  que  celui  qui  était  élevé 
sous  le  titre  du  jeune  prince,  et  sous  le  nom  de  don 
Antonio.  Cette  confession  faite  ,  la  femme  expira  ; 
aussitôt  le  procès-verbal  en  fut  envoyé  à  Rome  au 
cardinal  Ferdinand  de  Médicis  ,  qui  en  fit  faire  une 
copie  qu'il  adressa  à  son  frère;  mais  il  fut  facile  à 
Bianca  de  faire  croire  à  son  amant  que  tout  cela  n'était 
qu'une  intrigue  ourdie  contre  elle ,  et  l'amour  du 
grand-duc  ne  fit  que  s'augmenter  de  ce  qu'il  regardait 
comme  une  persécution  dirigée  contre  sa  maîtresse. 

Cependant  l'affaire,  on  le  comprend  bien  ,  avait 
fait  trop  de  bruit  pour  que  don  Antonio  pût  préten- 
dre à  l'héritage  de  son  père  ;  le  trône  revenait  donc 
au  cardinal,  si  la  grande-duchesse  n'avait  pas  d'autre 
enfant,  et  Francesco  lui-même  commençait  à  déses- 
pérer d'un  tel  bonheur,  lorsque  Bianca  annonça  une 
seconde  grossesse. 

Cette  fois,  le  cardinal  se  promit  bien  de  surveil- 
ler lui-même  les  couches  de  sa  belle-sœur ,  afin  de 
n'être  pas  dupe  de  quelque  nouvel  escamotage  ;  en 
conséquence,  il  commença  par  se  raccommoder 
avec  son  beau-frère  François,  en  lui  disant  que 
cette  nouvelle  preuve  de  fécondité,  qu'allait  donner 
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la  grande-duchesse,  lui  prouvait  bien  qu'il  avait 
été  trompé  une  première  fois  par  un  faux  rapport. 
François,  heureux  de  voir  son  beau-frère  désabusé, 
revint  à  lui  avec  toute  la  franchise  de  son  cœur.  Le 
cardinal  profita  de  ce  rapprochement  pour  venir 
s'installer  au  palais  Pitti. 

L'arrivée  du  cardinal  fut  médiocrement  agréable 
à  Bianca,  qui  ne  se  méprenait  pas  à  la  véritable 
cause  de  cette  recrudescence  d'amour  fraternel. 
Bianca  sentait  qu'elle  avait  dans  le  cardinal  un  es- 
pion de  tous  les  instants  ;  aussi,  de  son  côté,  fit-elle 
si  bien  qu'il  fut  impossible  de  la  prendre  un  seul 
instant  en  défaut.  Le  cardinal  lui-même  doutait.  Si 
cette  grossesse  n'était  pas  une  réalité,  la  comédie 
était  habilement  jouée;  mais  tant  d'adresse  le  piqua 
au  jeu ,  et  il  résolut  de  ne  pas  demeurer  en  reste 
d'habileté. 

Le  jour  de  l'accouchement  arriva  ;  le  cardinal  ne 
pouvait  rester  dans  la  chambre  de  Bianca ,  mais  il 
se  plaça  dans  la  chambre  voisine,  par  laquelle  il 
fallait  nécessairement  passer  pour  arriver  jusqu'à 
elle.  Là  ,  il  se  mit  à  dire  son  bréviaire  en  marchant 
à  grands  pas  ;  au  bout  d'une  heure  de  prière  et  de 
promenade  on  vint  lui  dire,  de  la  part  de  la  malade, 
de  passer  dans  une  autre  chambre,  attendu  qu'il 
l'incommodait.  —  Qu'elle  fasse  son  affaire  ;  je  fais 
la  mienne,  répondit  le  cardinal.  Et,  sans  vouloir 
rien  entendre ,  il  se  remit  à  marcher  et  à  prier. 
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Un  instant  après,  le  confesseur  de  la  grande- 
duchesse  entra  ;  c'était  un  capucin  à  longue  robe  ; 
le  cardinal  alla  à  lui  et  le  prit  dans  ses  bras  pour  lui 
recommander  sa  sœur  avec  une  affection  toute  par- 
ticulière ;  tout  en  embrassant  ie  bon  moine,  le  car- 
dinal sentit  ou  crut  sentir  quelque  chose  d'étrange 
dans  sa  grande  manche  ;  il  y  fourra  la  main ,  et  en 
tira  un  gros  garçon. 

—  Mon  frère,  dit  le  cardinal,  me  voici  plus  tran- 
quille ,  et  je  suis  sûr  du  moins  que  ma  belle-sœur 
ne  mourra  point  en  couche. 

Le  moine  comprit  que  le  mieux  était  d'éviter  le 
scandale;  il  demanda  au  cardinal  ce  qu'il  devait 
faire.  Le  cardinal  lui  dit  d'entrer  dans  la  chambre 
de  la  grande-duchesse,  et  de  lui  dire,  tout  en  la  con- 
fessant, ce  qui  venait  d'arriver  :  selon  qu'elle  ferait, 
le  cardinal  devait  faire.  Le  silence  amènerait  le 
silence,  et  le  bruit  amènerait  le  bruit. 

La  grande-duchesse  vit  que,  pour  cette  fois,  il 
lui  fallait  renoncer  à  donner  un  héritier  à  la  cou- 
ronne, et  elle  prit  le  parti  de  faire  une  fausse  couche. 
Le  cardinal,  de  son  côté,  tint  parole,  et  ne  révéla 
rien  de  cette  tentative  avortée. 

Il  en  résulta  que  rien  ne  troubla  la  bonne  harmo- 
nie qui  régnait  entre  les  deux  frères.  L'automne  sui- 
vant ,  le  cardinal  fut  même  invité  par  François  à 
venir  passer  les  deux  mois  de  villagialura  à  Poggio 
a  Casano.  Il  accepta,  car  il  était  grand  amateur  de 


—  89  — 

chasse,  et  le  château  de  Poggio  a  Casano  était  une 
des  réserves  les  plus  giboyeuses  du  grand-duc  Fran- 
çois. 

Le  jour  même  de  l'arrivée  du  cardinal ,  Bianca  , 
qui  savait  que  le  cardinal  aimait  les  tourtes  prépa- 
rées d'une  certaine  façon ,  voulut  en  préparer  une 
elle-même;  le  cardinal  apprit  par  le  grand-duc 
Francesco  cette  attention  de  sa  belle -sœur,  et, 
comme  il  n'avait  pas  une  confiance  bien  profonde 
dans  sa  réconciliation  avec  elle ,  cette  gracieuseté 
de  sa  part  ne  laissa  pas  de  l'inquiéter.  Heureusement 
le  cardinal  possédait  une  opale  qui  lui  avait  été 
donnée  par  le  pape  Sixte-Quint,  et  dont  la  propriété 
était  de  se  ternir  quand  on  l'approchait  d'une  sub- 
stance empoisonnée.  Le  cardinal  ne  manqua  point 
d'en  faire  l'épreuve  sur  la  tourte  préparée  par 
Bianca.  Ce  qu'il  avait  prévu  arriva  :  en  approchant 
de  la  tourte,  l'opale  se  ternit,  et  le  cardinal  déclara 
que ,  toute  réflexion  faite ,  il  ne  mangerait  pas  de 
tourte.  Le  duc  insista  un  instant  ;  voyant  que  ses 
instances  étaient  inutiles  :  Eh  bien  !  dit-il  en  se 
retournant  vers  sa  femme ,  puisque  mon  frère  ne 
mange  pas  de  son  plat  favori ,  j'en  mangerai ,  moi , 
afin  qu'il  ne  soit  pas  dit  qu'une  grande-duchesse  se 
sera  faite  pâtissière  inutilement  ;  et  il  se  servit  un 
morceau  de  la  tourte. 

Bianca  fit  un  mouvement  pour  l'en  empêcher, 
mais  elle  s'arrêta.  La  position  était  horrible  :  il 


—  90  — 

fallait  ou  qu'elle  avouât  son  crime ,  ou  qu'elle  laissât 
son  mari  mourir  empoisonné.  Elle  jeta  un  coup  d'œil 
rapide  sur  sa  vie  passée,  elle  vit  qu'elle  avait  épuisé 
toutes  les  joies  de  la  terre ,  et  atteint  toutes  les 
grandeurs  de  ce  monde;  sa  décision  fut  rapide, 
comme  elle  l'avait  été  le  jour  où  elle  avait  fui  de 
Venise  avec  Piétro  :  elle  coupa  un  morceau  de  tourte 
pareil  à  celui  qu'avait  pris  le  grand-duc ,  lui  tendit 
une  main,  et  mangea  de  l'autre  en  souriant  le  mor- 
ceau empoisonné. 

Le  lendemain,  Francesco  etBianca  étaient  morts. 
Un  médecin  ouvrit  leurs  corps  par  ordre  de  Ferdi- 
nand ,  et  déclara  qu'ils  avaient  succombé  à  une 
fièvre  maligne.  Trois  jours  après,  le  cardinal  jeta  la 
barette  aux  orties  et  monta  sur  le  trône. 

Voici  l'histoire  de  celui  dont  la  statue  s'élève  sur 
la  place  de  la  Darnesa  à  Livourne.  La  carrière  du 
cardinal  fut  encore  marquée  par  beaucoup  d'autres 
actes ,  témoin  les  quatre  esclaves  enchaînés  qui 
ornent  le  piédestal  de  sa  statue  ;  mais  nous  croyons 
avoir  raconté  la  partie  de  sa  vie  la  plus  curieuse  et 
la  plus  intéressante,  et  pour  le  reste  nous  renverrons 
nos  lecteurs  à  Galuzzi. 

Comme  sur  la  place,  outre  la  statue  ,  il  y  a  force 
fiacres  ,  nous  montâmes  dans  l'une  de  ces  voitures 
et  nous  nous  fîmes  conduire  à  l'église  de  Montenero. 

Cette  église  renferme  une  des  madones  les  plus 
miraculeuses  qui  existent.  Une  tradition  populaire 
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veut  que  cette  sainte  image,  native  du  mont  Eubée 
dans  le  INégrepont,  se  soit  lassée  un  jour  de  sa  pa- 
trie ;  cédant  à  un  désir  de  locomotion  bien  flatteur 
pour  l'Occident,  elle  apparut  à  un  prêtre  et  lui  or- 
donna de  la  transporter  au  Montenero.  Le  prêtre 
s'informa  de  la  partie  du  monde  où  se  trouvait  cette 
montagne  ,  et  apprit  que  c'était  aux  environs  de 
Livourne.  Aussitôt  il  se  mit  en  marche  ,  portant  la 
sainte  image  avec  lui ,  et ,  après  un  voyage  de  deux 
mois ,  arriva  à  sa  destination ,  qui  lui  fut  indiquée 
par  un  miracle  des  plus  concluants  :  la  madone 
s'allourdit  tout  à  coup,  au  point  qu'il  fut  impossible 
au  prêtre  de  faire  un  pas  de  plus  ;  le  prêtre  comprit 
qu'il  était  arrivé  au  but  de  son  voyage ,  raconta  ce 
qui  lui  était  arrivé ,  d'où  il  venait  et  par  quel  ordre 
il  venait;  puis,  avec  les  aumônes  des  fidèles,  il  fonda 
l'oratoire  de  Montenero. 

Un  an  après,  le  capitaine  d'un  vaisseau  livournais, 
ayant  fait  un  voyage  au  mont  Eubée  ,  déclara  avoir 
pris ,  dans  la  montagne  même  qu'avait  habitée  la 
madone  pendant  deux  ou  trois  siècles,  la  mesure  de 
la  place  qu'elle  occupait  ;  cette  mesure  s'accordait 
ligne  pour  ligne  avec  sa  largeur  et  avec  sa  hauteur. 

Dès  lors  il  n'y  eut  plus  de  doute  sur  la  réalité  du 
miracle,  que  pour  les  artistes,  qui  reconnurent  la 
madone  pour  être  une  peinture  de  Margaritone ,  un 
des  contemporains  de  Cimabue  ,  le  même  Margari- 
tone qui  crut  avoir  récompensé  dignement  Farinata 
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des  ïlbcrli  en  lui  envoyant,  lorsqu'il  eut  sauvé  Flo- 
rence, après  la  bataille  de  Monte-Aperto,  un  crucifix 
peint  de  sa  main.  Dieu  punit  son  orgueil:  le  pauvre 
vieillard  mourut  de  chagrin  en  voyant  les  progrès 
que  Cimabue  avait  fait  faire  àTart. 

Nous  recommandons  aux  artistes  la  madone  de 
Monlenero  comme  un  curieux  monument  de  la 
peinture  grecque  au  xme  siècle. 

Le  soir,  en  rentrant,  nous  fîmes  prix  avec  un  voi- 
turin ,  et  le  lendemain  matin  à  neuf  heures  nous 
partîmes  pour  Florence. 


V 


ît%  tfctturim. 


Nous  avions  pris  un  voiturin  pour  nous  conduire 
de  Livourne  à  Florence  :  c'est  à  peu  près  le  seul 
mode  de  communication  qui  existe  entre  les  deux 
villes.  Il  y  a  bien  une  voiture  publique  qui  dit  qu'elle 
marche;  mais,  moins  heureuse  que  le  philosophe 
grec  ,  elle  ne  peut  pas  en  donner  la  preuve. 

Celte  inaction  de  la  diligence  tient  à  un  reste  de 
cet  esprit  populaire  si  répandu  en  Toscane.  Les 
différents  gouvernements  qui  s'y  sont  succédé  n'ont 
jamais  pu  effacer  cette  vieille  teinte  guelfe  répandue 
partout.  Encore  aujourd'hui  non-seulement  les  in- 
dividus ,  mais  encore  les  palais  et  les  murailles ,  ont 
une  opinion  ;  les  créneaux  pleins  sont  guelfes ,  les 
créneaux  évidés  sont  gibelins.  Or,  les  voiturins  étant 
l'expression  du  commerce  populaire,  et  les  diligences 
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le  résultat  de  l'industrie  aristocratique,  lesvoiturins 
l'ont  emporté  tout  naturellement  sur  les  diligences, 
auxquelles  le  gouvernement ,  toujours  guidé  par  cet 
esprit  démocratique  qui  veut  le  bien-être  du  plus 
grand  nombre  ,  impose  des  conditions  telles  qu'au 
bout  d'un  certain  temps  l'entreprise  s'aperçoit  qu'elle 
ne  peut  plus  tenir. 

D'ailleurs  les  diligences  partent  à  heure  fixe  et 
attendent  les  voyageurs  ;  les  voiturins  partent  à  toute 
heure  et  courent  après  les  pratiques.  Ce  sont  nos 
cochers  de  Sceaux  et  de  Saint-Denis.  A  peine  a-t-on 
mis  le  pied  hors  de  la  barque  qui  vous  conduit  du 
bateau  à  vapeur  au  port ,  que  Ton  est  assailli ,  enve- 
loppé ,  tiré  ,  assourdi  par  vingt  cochers  qui  vous 
regardent  comme  leur  marchandise ,  vous  traitent 
en  conséquence,  et  finiraient  par  vous  emporter  sur 
leurs  épaules  si  on  les  laissait  faire.  Des  familles  ont 
été  séparées  ainsi  sur  le  port  de  Livourn^  et  n'ont 
pu  se  réunir  qu'à  Florence.  On  a  beau  monter  dans 
un  fiacre,  ils  sautent  devant,  dessus ,  derrière ,  et 
à  la  porte  de  l'hôtel  on  se  retrouve  ,  comme  sur  le 
port ,  au  milieu  de  huit  ou  dix  drôles  qui  n'en  crient 
que  plus  fort  pour  avoir  attendu.  Il  est  bon  de  dire 
alors  qu'on  vient  à  Livourne  pour  affaires  de  com- 
merce ,  que  l'on  compte  y  passer  huit  jours.  De- 
mandez au  garçon  de  l'hôtel ,  devant  les  honorables 
industriels  dont  vous  voulez  vous  débarrasser  ,  s'il 
y  a  un  appartement  libre  pour  une  semaine.  Alors 
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quelquefois  ils  abandonnent  la  proie  qu'ils  comptent 
rattraper  plus  tard ,  courent  à  toutes  jambes  au  port 
pour  happer  d'autres  voyageurs,  et  vous  êtes  libre. 

Cela  n'empêche  point  toutefois  qu'en  sortant  une 
heure  après  on  ne  trouve  une  ou  deux  sentinelles  à 
la  porte.  Ceux-là  sont  les  familiers  de  l'hôtel  ;  ils 
ont  été  prévenus  par  le  garçon  ,  auquel  ils  font  une 
remise  à  cet  effet,  que  ce  n'est  point  dans  huit  jours 
que  vous  partez,  mais  le  jour  même  ou  le  lendemain. 
Il  faut  se  hâter  de  rentrer  avec  ceux-là.  Si  on  avait 
l'imprudence  de  sortir,  cinquante  de  leurs  confrères 
accourraient  à  leurs  cris  ,  et  la  scène  du  port  recom- 
mencerait. Ils  demanderont  dix  piastres  par  voiture  ; 
soixante  francs  pour  faire  seize  lieues  !  Il  faut  leur 
en  offrir  cinq  ,  et  encore  à  la  condition  qu'on  chan- 
gera trois  fois  de  chevaux  et  qu'on  ne  changera  pas 
de  voiture.  Ils  jetteront  les  hauts  cris  ;  on  les  mettra 
à  la  porte.  Au  bout  de  dix  minutes  il  en  rentrera 
un  par  la  fenêtre,  et  on  fera  prix  avec  lui  pour  trente 
francs. 

Ce  prix  fait ,  vous  êtes  sacré  pour  tout  le  monde  ; 
en  cinq  minutes  le  bruit  se  répand  que  vous  êtes 
accorde.  Vous  pouvez  dès  lors  aller  partout  où  bon 
vous  semblera  ;  chacun  vous  salue  et  vous  souhaite 
un  bon  voyage  ;  vous  vous  croiriez  au  milieu  du 
peuple  le  plus  désintéressé  de  la  terre. 

A  l'heure  dite ,  le  legno  est  à  la  porte.  En  Italie, 
le  mot  legno  s'applique  à  tout  ce  qui  transporte  ; 
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c'est  aussi  bien  une  barque  qu'un  carrosse  à  six 
chevaux  ,  un  cabriolet  qu'un  bateau  à  vapeur. 
Legno  est  le  mâle  de  roba;  legno  et  roba  sont  le 
fond  de  la  langue.  Le  legno  est  une  infâme  brouette; 
il  ne  faut  point  y  faire  attention  ;  il  n'y  en  a  pas 
d'autres  dans  les  écuries  du  padrone.  D'ailleurs  on 
n'y  sera  pas  plus  mal  que  dans  une  diligence.  La 
seule  question  dont  il  reste  à  s'occuper ,  est  celle  de 
la  buona  mano  ,  c'est-à-dire  du  pourboire.  C'est  là 
une  grande  affaire,  et  elle  demande  à  être  conduite 
sagement.  Du  pourboire  dépend  le  temps  qu'on 
restera  en  voyage;  ce  temps  varie  ,  au  gré  du  co- 
cher de  six  à  douze  heures.  Un  prince  russe  de  nos 
amis ,  qui  avait  oublié  de  se  faire  donner  des  rensei- 
gnements à  ce  sujet ,  est  même  resté  vingt-quatre 
heures  en  route,  et  a  passé  une  fort  mauvaise  nuit. 

Voici  l'histoire  ;  nous  reviendrons  ensuite  à  la 
buona  mano. 

Le  prince  C**m  était  arrivé  avec  sa  mère  et  un 
domestique  allemand  à  Livourne  ;  comme  tout  voya- 
geur qui  arrive  à  Livourné,  il  avait  cherché  aussitôt 
les  moyens  de  partir  le  plus  vite  possible.  Or,  ainsi 
que  nous  l'avons  dit ,  les  moyens  viennent  au-devant 
de  vous ,  il  ne  s'agit  que  de  savoir  en  faire  usage. 

Les  vetlurini  avaient  su  des  facchini  qui  avaient 
porté  les  malles  qu'ils  avaient  affaire  â  un  prince. 
En  conséquence ,  ils  lui  avaient  demandé  douze 
piastres  au  lieu  de  dix  ;  et ,  de  son  côté ,  au  lieu  de 
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leur  en  offrir  cinq,  le  prince  leur  avait  répondu  :  — 
C'est  bon  ,  je  vous  donnerai  douze  piastres  ;  mais  je 
ne  veux  pas  être  ennuyé  à  chaque  relai  par  les  co- 
chers* et  vous  vous  chargerez  de  la  buona  mano. 
—  Va  bene ,  avait  répondu  le  vetturino  ;  en  consé- 
quence, le  prince  C***  avait  donné  ses  douze  piastres, 
et  le  legno  était  parti  au  galop,  emportant  lui  et  toute 
sa  roba.  11  était  neuf  heures  du  matin  ;  selon  son 
calcul,  le  prince  devait  être  à  Florence  vers  les 
trois  ou  quatre  heures  de  l'après-midi. 

A  un  quart  de  lieue  de  Livourne ,  les  chevaux 
s'étaient  ralentis  tout  naturellement,  et  s'étaient 
mis  à  marcher  au  pas.  Quant  au  cocher,  il  chantait 
sur  son  siège ,  ne  s'interrompant  que  pour  causer 
avec  ses  connaissances  ;  mais  bientôt ,  comme  on 
cause  mal  en  marchant,  il  s'arrêta  toutes  les  fois  qu'il 
trouva  l'occasion  de  causer. 

Le  prince  supporta  ce  manège  pendant  une  demi- 
heure  ou  trois  quarts  d'heure  ;  mais ,  au  bout  de  ce 
temps ,  calculant  qu'il  avait  fait  à  peu  près  un  mille, 
il  mit  la  tête  à  la  portière  en  criant ,  dans  le  plus 
pur  toscan  :  —  Avanti!  avanti  !  tirate  via. 

—  Combien  donnerez-vous  de  bonne-main?  de- 
manda le  cocher  dans  le  même  idiome. 

—  Que  venez-vous  me  parler  de  bonne-main?  dit 
le  prince  ;  j'ai  donné  douze  piastres  à  votre  maître, 
à  condition  qu'il  se  chargerait  de  tout. 

—  La  bonne-main  ne  regarde  pas  les  maîtres  , 
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répondit  le  cocher  ;  combien  donnerez- vous  de  bonne- 
main?  * 

—  Pas  un  sou ,  j'ai  payé, 

—  Alors,  s'il  plaît  à  Votre  Excellence ,  nous  irons 
au  pas. 

—  Comment  !  nous  irons  au  pas  ;  mais  votre 
maître  s'est  engagé  à  me  conduire  en  six  heures  à 
Florence? 

—  Où  est  le  papier  ?  demanda  le  cocher. 

—  Le  papier?  est-ce  qu'il  y  avait  besoin  de  faire 
un  papier  pour  cela? 

—  Vous  voyez  bien  que,  si  vous  n'avez  pas  de 
papier,  vous  ne  pouvez  pas  me  forcer. 

—  Ah  !  je  ne  puis  pas  te  forcer?  dit  le  prince. 

—  Non  ,  Votre  Excellence. 

—  Eh  bien!  c'est  ce  que  nous  allons  voir. 

—  C'est  ce  que  nous  allons  voir,  répéta  tranquil- 
lement le  cocher  ;  et  il  remit  son  attelage  au  pas. 

—  Frantz,  dit  en  saxon  le  prince  à  son  domes- 
tique, descendez  ,  et  donnez  une  volée  à  ce  drôle. 

Frantz  descendit  de  la  voiture  sans  faire  la  moindre 
observation  ,  enleva  le  cocher  de  son  siège  >  le  rossa 
avec  une  gravité  toute  allemande  r  le  remit  sur  son 
siège  ;  puis ,  lui  montrant  le  chemin  :  Var  waerts  p 
lui  dit-il;  et  il  se  rassit  près  de  lui.  Le  cocher  se 
remit  en  route  ;  seulement  il  marcha  un  peu  plus 
doucement  qu'auparavant.  On  se  lasse  de  tout , 
même  de  battre  un  cocher.  Le  prince,  convaincu 
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que ,  d'une  façon  ou  de  l'autre ,  il  finirait  toujours 
par  arriver,  invita  sa  mère  à  s'endormir,  et ,  s'en- 
fonçant  dans  son  coin,  il  lui  donna  l'exemple. 

Le  cocher  mit  six  heures  pour  aller  de  Livourne 
à  Pontedera  ;  c'était  quatre  heures  de  plus  qu'il  ne 
fallait;  puis ,  arrivé  à  Pontedera  ,  il  invita  le  prince 
à  descendre  en  lui  annonçant  qu'il  fallait  changer 
de  voiture. 

—  Mais,  dit  le  prince  ,  j'ai  donné  douze  piastres 
à  votre  maître  à  la  condition  expresse  qu'on  ne  chan- 
gerait pas  de  voiture. 

—  Où  est  le  papier?  demanda  le  cocher. 

—  Mais  vous  savez  bien  ,  drôle  ,  que  je  n'en  ai 
pas. 

—  Eh  bien ,  si  vous  n'avez  pas  de  papier,  on 
changera  de  voiture. 

Le  prince  avait  grande  envie  de  rosser  cette  fois 
le  cocher  lui-même  ;  mais  il  vit ,  aux  mines  de  ceux 
qui  entouraient  la  voiture,  que  ce  ne  serait  pas 
prudent.  En  conséquence ,  il  descendit  du  legno  ; 
on  jeta  sa  roba  sur  le  pavé ,  et ,  au  bout  d'une  heure 
d'attente  à  peu  près ,  on  lui  amena  une  mauvaise 
charrette  disloquée  et  deux  chevaux  qui  n'avaient 
que  le  souffle. 

En  toute  autre  circonstance ,  le  prince ,  qui  est 
généreux  à  la  fois  comme  un  grand  seigneur  russe  et 
comme  un  artiste  français,  aurait  donné  un  louis  de 
guides  ;  mais  il  était  tellement  dans  son  droit  ;  que 
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céder  lui  parut  d'un  mauvais  exemple  et  qu'il  résolut 
de  s'entêter.  Il  monta  donc  dans  sa  charrette  ,  et  , 
comme  le  nouveau  cocher  était  prévenu  qu'il  n'y 
avait  pas  de  bonne-main,  il  reparût  au  pas  au  milieu 
des  rires  et  presque  des  huées  de  tous  les  assistants. 

Cette  fois  les  chevaux  étaient  si  misérables  ,  que 
c'eût  été  conscience  d'exiger  qu'ils  allassent  autre- 
ment qu'au  pas.  Le  prince  mit  donc  six  autres  heures 
à  aller  dePontedera  à  Empoli. 

En  entrant  à  Empoli ,  le  cocher  arrêla  sa  voiture 
et  s'en  vint  à  la  portière  : 

—  Son  Excellence  couche  ici,  dit-il  au  prince. 

—  Comment!  je  couche  ici.  Est-ce  que  nous 
sommes  à  Florence  ? 

—  Non  ,  Excellence  ;  nous  sommes  à  Empoli , 
une  charmante  petite  ville. 

—  J'ai  payé  douze  piastres  à  ton  maître  pour 
aller  coucher  à  Florence  et  non  à  Empoli.  J'irai 
coucher  à  FJorence. 

—  Où  est  le  papier,  Excellence? 

—  Va-t-en  au  diable  avec  ton  papier. 

—  Votre  Excellence  n'a  pas  de  papier  ? 

—  Non. 

—  Bien,  dit  le  cocher  en  remontant  sur  son  siège. 

—  Que  dis-tu?  cria  le  prince. 

—  Je  dis  très-bien ,  répondit  le  cocher  en  fouet- 
tant ses  haridelles. 

Et ,  pour  la  première  fois  depuis  Livourne ,  le 
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prince  se  sentit  emporté  au  petit  trot.  L'allure  lui 
parut  de  bon  présage  ;  il  mit  la  tête  à  la  portière  ; 
les  rues  étaient  pleines  de  monde  et  les  fenêtres 
illuminées;  c'était  la  fête  de  la  madone  d'Empoli , 
qui  passe  pour  fort  miraculeuse.  En  traversant  la 
grande  place  il  vit  qu'on  dansait. 

Le  prince  était  occupé  à  regarder  ce  monde,  ces 
illuminations  et  ces  danses ,  quand  tout  à  coup  il 
s'aperçut  qu'il  entrait  sous  une  espèce  de  voûte; 
aussitôt  la  voiture  s'arrêta. 

—  Où  sommes-nous?  demanda  le  prince. 

—  Sous  la  remise  de  l'auberge  ,  Excellence. 

—  Pourquoi  sous  la  remise? 

—  Parce  que  ce  sera  plus  commode  pour  changer 
de  chevaux. 

—  Allons,  allons,  dépêchons,  dit  le  prince. 

—  Subito,  répondit  le  cocher. 

Le  prince  savait  déjà  qu'il  y  a  certains  mots  dont 
il  faut  se  défier  en  Italie  ,  attendu  qu'ils  veulent  tou- 
jours dire  le  contraire  de  ce  qu'ils  promettent. 
Cependant,  voyant  qu'on  détachait  les  chevaux,  il 
ferma  la  glace  de  la  voiture ,  et  attendit.  Au  bout 
d'une  demi-heure  d'attente ,  il  baissa  la  glace ,  et  se 
penchant  hors  de  la  voiture  : 

—  Eh  bien?  dit-il.  Personne  ne  lui  répondit. 

—  Frantz  !  cria  le  prince  ;  Frantz! 

—  Monseigneur,  répondit  Frantz  en  se  réveillant 
en  sursaut. 
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—  Mais  où  diable  sommes-nous  donc? 

—  Je  n'en  sais  rien  ,  monseigneur. 

—  Comment ,  tu  n'en  sais  rien? 

—  Non.  Je  me  suis  endormi ,  et  je  me  réveille. 

—  Oh  !  mon  Dieu  !  s*écria  la  princesse ,  nous 
sommes  dans  quelque  caverne  de  voleurs. 

—  Non ,  dit  Frantz ,  nous  sommes  sous  une 
remise. 

—  Eh  bien  !  ouvre  ta  porte  et  appelle  quelqu'un, 
dit  le  prince. 

La  porte  est  fermée,  répondit  Frantz. 

—  Comment  !  fermée  ?  s'écria  à  son  tour  le  prince 
en  sautant  en  bas  de  la  voiture. 

—  Voyez  plutôt ,  monseigneur. 

Le  prince  secoua  la  porte  de  toutes  ses  forces , 
elle  était  parfaitement  fermée;  le  prince  appela  à 
tue-tête  ,  personne  ne  répondit  ;  le  prince  chercha  J 
un  pavé  pour  enfoncer  la  porte,  il  n'y  avait  pas  de 
pavé. 

Or,  comme  le  prince  était  avant  tout  un  homme 
d'un  sens  exquis  ,  après  s'être  assuré  qu'on  ne  pou- 
vais pas  ou  qu'on  ne  voulait  pas  l'entendre ,  il  ré- 
solut de  tirer  le  meilleur  parti  possible  de  sa  posi- 
tion ,  remonta  dans  Ja  voiture ,  ferma  les  glaces  , 
s'assura  à  tout  hasard  que  ses  pistolets  étaient  à  sa 
portée  ,  souhaita  le  bonsoir  à  sa  mère ,  étendit  les 
jambes  sur  la  banquette  de  devant,  et  s'endormit; 
Frantz  en  fit  autant  sur  son  siège  ;  il  n'y  eut  que  la 


princesse  qui  resta  les  yeux  tout  grands  ouverts,  ne 
doutant  pas  qu'elle  ne  fût  tombée  dans  quelque 
guet-apens. 

La  nuit  se  passa  sans  alarmes.  A  sept  heures  on 
ouvrit  la  porte  de  la  remise ,  et  un  voiturin  parut  à 
la  porte  avec  deux  chevaux. 

—  Eh  !  n'y  a-t-il  pas  ici  des  yoyageurs  pour  Flo- 
rence? demanda  le  voiturin  avec  un  ton  de  bonhomie 
parfaite  et  comme  s'il  faisait  là  une  question  toute 
naturelle. 

Le  prince  ouvrit  la  portière  et  sauta  hors  de  la 
voiture ,  dans  l'intention  d'étrangler  celui  qui  lui 
faisait  cette  question  ;  mais ,  voyant  que  ce  n'était 
point  son  conducteur  de  )a  veille ,  il  pensait  qu'il 
pourrait  bien  châtier,  sinon  le  bon  pour  le  mauvais, 
du  moins  l'innocent  pour  le  coupable  ;  il  se  contint 
donc. 

—  Où  est  le  cocher  qui  nous  a  amenés  ici?  de- 
mandai-il  tout  pâle  de  colère ,  mais  avec  le  plus 
grand  sang -froid  apparent  et  répondant  à  une 
question  par  une  autre  question. 

—  Peppino ,  que  Votre  Excellence  veut  dire  ? 

—  Le  cocher  de  Pontedera? 

—  Eh  bien  !  c'est  Peppino. 

—  Alors ,  où  est  Peppino  ? 

—  Il  est  en  route  pour  retourner  chez  lui . 

—  Comment,  en  route  pour  retourner  chez  lui? 

—  Oui ,  oui.  Comme  c'était  fête  à  Empoli ,  nous 
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avons  bu  et  dansé  ensemble  toute  la  nuit ,  et  ce 
matin  ,  il  y  a  une  heure ,  il  m'a  dit  :  Gaëtano ,  tu  vas 
prendre  les  chevaux  ,  et  tu  iras  chercher  deux  voya- 
geurs et  un  domestique  qui  sont  sous  la  remise  de 
la  Croiœ-d'Or;  tout  est  payé,  excepté  la  bonne-main. 
Alors  je  lui  ai  demandé  ,  moi ,  comment  il  se  faisait 
qu'il  y  avait  des  voyageurs  sous  une  remise ,  au  lieu 
d'être  dans  une  chambre.  Ah  bien  î  ce  sont  des 
Anglais  ,  qu'il  m'a  dit ,  ils  ont  eu  peur  qu'on  ne  leur 
donne  pas  de  draps  blancs ,  et  ils  ont  mieux  aimé 
coucher  dans  leur  voiture.  Comme  je  sais  que  les 
Anglais  sont  tous  des  originaux ,  j'ai  dit  :  c'est  bon  ; 
alors  j'ai  vidé  encore  un  fiasco ,  j'ai  été  chercher  mes 
chevaux ,  et  me  voilà.  Est-il  de  trop  bonne  heure? 
je  reviendrai. 

—  Non  ,  sacredieu  ,  dit  le  prince  ,  attelez  et  ne 
perdons  pas  une  minute  ;  il  y  a  une  piastre  de 
bonne-main  si  nous  sommes  dans  trois  heures  à 
Florence. 

—  Dans  trois  heures,  mon  prince,  dit  le  voitu- 
rier  ;  oh  !  il  ne  faut  pas  tant  que  cela.  Du  moment 
où  il  y  a  une  piastre  de  bonne-main ,  j'espère  bien 
que  dans  deux  heures  nous  y  serons. 

—  Dieu  vous  entende  ,  mon  brave  homme  !  dit  la 
princesse. 

Le  premier  soin  du  prince ,  après  avoir  déjeuné, 
car  ni  lui ,  ni  la  princesse  n'avaient  mangé  depuis  la 
veille  du  matin ,  fut  d'aller  déposer  sa  plainte. 
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—  Avez-vous  un  papier?  demanda  le  chef  du 
buon  governo. 

—  Non ,  dit  le  prince* 

—  Eh  bien  ,  je  vous  conseille  de  laisser  la  chose 
tomber  à  l'eau  ;  seulement  la  prochaine  fois  ne  don- 
nez que  cinq  piastres  au  maître ,  et  donnez  une 
piastre  et  demie  aux  conducteurs  ;  vous  aurez  cinq 
piastres  et  demie  d'économie ,  et  vous  arriverez 
dix-huit  heures  plus  tôt. 

Depuis  ce  temps  le  prince  n'a  pas  manqué , 
chaque  fois  que  l'occasion  s'en  est  présentée ,  de 
suivre  le  conseil  du  président  du  buon  governo ,  et 
il  s'en  est  toujours  bien  trouvé. 

La  morale  de  ceci  est  qu'en  sortant  de  Livourne , 
il  faut  tirer  sa  montre  ,  la  mettre  devant  les  yeux  du 
cocher,  et  lui  dire  : 

—  Il  y  a  cinq  paoli  de  bonne-main  si  nous 
sommes  dans  deux  heures  à  Pontedera. 

On  y  sera  en  deux  heures. 

On  usera  du  même  procédé  en  sortant  de  Ponte- 
dera et  d'Empoli ,  et  en  six  heures ,  six  heures  et 
demie  au  plus  tard  ,  on  sera  à  Florence  ;  on  mettrait 
deux  heures  de  plus  en  prenant  la  poste. 

A  moitié  chemin  de  Livourne  à  Florence  s'élève, 
comme  une  borne  gigantesque,  la  tour  de  San- 
Miniato-al-Tedesco.  San-Miniato-al-Tedesco  est  le 
berceau  de  la  famille  Bonaparte.  C'est  de  cette  aire 
qu'est  partie  cette  volée  d'aigles  qui  s'est  abattue  sur 
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le  monde  ;  et ,  chose  étrange ,  c'est  à  Florence , 
c'est-à-dire  au  pied  de  San-Miniato,  que  tous  les 
Napoléon ,  grâce  à  l'hospitalité  fraternelle  du  grand- 
duc  Léopold  II ,  reviennent  mourir. 

Le  dernier  membre  de  la  famille  Bonaparte  qui 
habita  San-Miniato  fut  un  vieux  chanoine  qui  y 
mourut,  je  crois,  en  4828;  c'était  un  cousin  de 
Napoléon.  Napoléon  fit  tout  ce  qu'il  put  pour  le 
décider  à  quitter  son  canonicat  et  à  accepter  un 
évêché ,  mais  il  refusa  constamment.  En  échange, 
il  tourmenta  toute  sa  vie  l'empereur  pour  le  décider 
à  faire  canoniser  un  de  ses  ancêtres  ;  mais  Bonaparte 
répondit ,  à  chaque  fois  que  cette  demande  se  renou- 
vela ,  qu'il  y  avait  déjà  un  saint  Bonaparte ,  et  que 
c'était  assez  d'un  saint  dans  une  famille.  Il  ne  se 
doutait  pas  à  cette  époque ,  et  en  faisant  cette  ré- 
ponse, qu'il  y  aurait  un  jour  un  saint  et  un  martyr 
du  même  nom. 

Nous  arrivâmes  dans  la  capitale  de  la  Toscane 
vers  les  dix  heures  du  soir.  Nous  descendîmes  dans 
le  bel  hôtel  crénelé  de  madame  Hombert  ;  et  comme 
nous  comptions  nous  arrêter  quelque  temps  à  Flo- 
rence ,  le  lendemain  nous  nous  mîmes  en  quête  d'un 
logement  en  ville.  Le  même  jour  nous  en  trouvâmes 
un  dans  une  maison  particulière ,  située  porta  alla 
Croce.  Moyennant  deux  cents  francs  par  mois ,  nous 
eûmes  un  palais ,  un  jardin  avec  des  madones  de 
Luca  délia  Robbia  ,  des  grottes  en  coquillages  ,  des 
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berceaux  de  lauriers-roses ,  une  allée  de  citronniers, 
et  un  jardinier  qui  s'appelait  Démétrius;  sans  compter 
que  de  notre  balcon  nous  découvrions ,  sous  son 
aspect  le  plus  pittoresque ,  cette  charmante  petite 
basilique  de  San-Miniato-al-Monte ,  les  amours  de 
Michel-Ange.  Comme  on  le  voit ,  ce  n'était  pas  cher. 


t'été  à  Jloxmce. 


Pendant  l'été  Florence  est  vide.  Encaissée  entre 
ses  hautes  montagnes ,  bâtie  sur  un  fleuve  qui  pen- 
dant neuf  mois  ne  roule  que  de  la  poussière,  exposée 
sans  que  rien  l'en  garantisse  à  un  soleil  ardent  que 
reflètent  les  dalles  grisâtres  de  ses  rues  et  les  mu- 
railles blanchies  de  ses  palais,  Florence,  moins 
Varia  catliva,  devient  comme  Rome  une  vaste  étuve 
du  mois  d'avril  au  mois  d'octobre  ;  aussi  y  a-t-il 
deux  prix  pour  tout  :  prix  d'été  et  prix  d'hiver.  Il 
va  sans  dire  que  le  prix  d'hiver  est  le  double  du  prix 
d'été  ;  cela  tient  à  ce  qu'à  la  fin  de  l'automne  une 
nuée  d'Anglais  de  tout  rang ,  de  tout  sexe ,  de  tout 
âge  et  surtout  de  toutes  couleurs  s'abat  sur  la  capi- 
tale de  la  Toscane. 

Nous  étions  arrivés  dans  le  commencement  du 

10. 
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mois  de  juin ,  et  l'on  préparait  tout  pour  les  fêtes  de 
la  Saint-Jean. 

A  part  cette  circonstance,  où  il  est  «tout  simple 
que  la  ville  tienne  à  faire  honneur  à  son  patron ,  les 
fêtes  sont  la  grande  affaire  de  Florence.  C'est  tou- 
jours fête,  demi-fête  ou  quart  de  fête  ;  dans  le  mois 
de  juin ,  par  exemple  ,  grâce  à  l'heureux  accouche- 
ment de  la  grande-duchesse,  qui  eut  lieu  le  10  ou 
le  12,  et  qui  par  conséquent  se  trouva  placé  entre 
les  fêtes  de  la  Pentecôte  et  de  la  Saint- Jean,  il  n'y 
eut  que  cinq  jours  ouvrables.  Nous  étions  donc  ar- 
rivés au  bon  moment  pour  voir  les  habitants ,  mais 
au  mauvais  pour  visiter  les  édifices,  attendu  que  les 
jours  de  fête  tout  se  ferme  à  midi, 

Le  premier  besoin  de  Florence ,  c'est  le  repos. 
Le  plaisir  même,  je  crois,  ne  vient  qu'après,  et  il 
faut  que  le  Florentin  se  fasse  une  certaine  violence 
pour  s'amuser.  11  semble  que  ,  lassée  de  ses  longues 
convulsions  politiques ,  la  ville  des  Médicis  n'aspire 
plus  qu'au  sommeil  fabuleux  de  la  Belle  au  bois  dor- 
mant. Il  n'y  a  que  les  sonneurs  de  cloches  qui  n'ont 
de  repos  ni  jour  ni  nuit.  Je  ne  comprends  point 
comment  les  pauvres  diables  ne  meurent  pas  à  la 
peine  ;  c'est  un  véritable  métier  de  pendu. 

Il  y  a  à  Florence  non-seulement  un  homme  poli- 
tique très-fort,  mais  encore  un  homme  du  monde  de 
beaucoup  d'esprit,  c'est  M.  le  comte  de  Fossom- 
broni ,  ministre  des  affaires  étrangères  et  secrétaire 
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d'État.  Chaque  fois  qu'on  le  presse  d'adopter  quelque 
innovation  industrielle  ou  de  faire  quelque  change- 
ment politique ,  il  se  contente  de  sourire  et  répond 
tranquillement:  Il  mondo  va  da  se;  c'est-à-dire: 
Le  monde  va  de  lui-même. 

Et  il  a  bien  raison  pour  son  monde  à  lui  ;  car  son 
monde  à  lui,  c'est  la  Toscane  ;  la  Toscane,  où  le 
seul  homme  de  progrès  est  le  grand-duc.  Aussi  l'op- 
position que  fait  le  peuple  est-elle  une  opposition 
étrange  par  le  temps  qui  court.  Il  trouve  son  souve- 
rain trop  libéral  pour  lui,  et  il  réagit  toujours  contre 
les  innovations  que  dans  sa  philanthropie  héréditaire 
il  songe  sans  cesse  à  établir.  À  Florence ,  en  effet , 
toutes  les  améliorations  sociales  viennent  du  trône. 
Le  dessèchement  des  maremmes,  l'opération  du 
cadastre ,  le  nouveau  système  hypothécaire ,  les 
congrès  scientifiques  et  la  réforme  judiciaire  sont 
des  idées  qui  viennent  du  grand-duc ,  et  que  l'apa- 
thie populaire  et  la  routine  démocratique  lui  ont 
donné  grand'peine  à  exécuter.  Dernièrement  encore 
il  avait  voulu  régler  les  études  universitaires  sur  le 
mode  français  qu'il  avait  reconnu  comme  fort  supé- 
rieur au  mode  usité  en  Toscane.  Les  écoliers  refu- 
sèrent de  suivre  les  cours  des  nouveaux  maîtres,  et 
ils  tirèrent  si  bien  à  eux ,  que  l'enseignement  re- 
tomba dans  son  ornière. 

Florence  est  l'Eldorado  de  la  liberté  individuelle. 
Dans  tous  les  pays  du  monde ,  même  dans  la  répu- 
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blique  des  États-Unis,  même  dans  la  république 
helvétique,  même  dans  la  république  de  Saint-Marin, 
les  horloges  sont  soumises  à  une  espèce  de  tyrannie 
qui  les  force  de  battre  a  peu  près  en  même  temps. 
A  Florence ,  il  n'en  est  pas  ainsi  ;  elles  sonnent  la 
même  heure  pendant  vingt  minutes.  Un  étranger 
s'en  plaignit  à  un  Florentin  :  Eh  !  lui  répondit  l'im- 
passible Toscan ,  que  diable  avez-vous  besoin  de 
savoir  l'heure  qu'il  est  ? 

11  résulte  de  cette  apathie ,  ou  plutôt  de  cette 
facilité  de  vivre,  toute  particulière  à  Florence, 
qu'excepté  la  fabrication  des  chapeaux  de  paille , 
que  les  jeunes  filles  tissent  tout  en  marchant  par  les 
rues  et  tout  en  cheminant  sur  les  routes ,  l'industrie 
et  le  commerce  sont  à  peu  près  nuls.  Et  ici,  ce  n'est 
point  encore  la  faute  du  grand-duc  ;  tout  essai  est 
encouragé  par  lui ,  soit  de  son  argent ,  soit  de  sa 
faveur  ;  à  défaut  de  Toscans  aventureux ,  il  appelle 
des  étrangers  et  les  récompense  de  leurs  efforts  in- 
dustriels, sans  exception  aucune  de  nationalité. 
M.  Larderelle  a  été  nommé  comte  de  Monte  Gerboli, 
pour  avoir  établi  une  exploitation  de  produits  bora- 
ciques  ;  M.  Demidoffa  été  fait  prince  de  San-Donato, 
pour  avoir  fondé  une  manufacture  de  soierie.  Et 
que  l'on  ne  s'y  trompe  point ,  cela  ne  s'appelle  pas 
vendre  un  titre  ,  cela  s'appelle  le  donner,  et  le  don- 
ner noblement ,  pour  le  bien  d'un  pays  tout  entier. 

On  comprend  qu'avec  cette  absence  de  fabriques 
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indigènes,  on  ne  trouve  à  peu  près  rien  de  ce  dont 
on  a  besoin  chez  les  marchands  toscans;  les  quelques 
magasins  un  peu  confortablement  organisés  de  Flo- 
rence sont  des  magasins  français  qui  tirent  tout  de 
Paris  ;  encore  les  élégants  florentins  s'habillent-ils 
chez  Blin  ,  Human  ou  Vaudeau  ,  et  les  lionnes  flo- 
rentines se  coiffent-elles  chez  mademoiselle  Bau- 
dran. 

A  Florence,  il  faut  donc  tout  aller  chercher;  rien 
ne  vient  au-devant  de  vous  ;  chacun  reste  chez  soi , 
toute  chose  demeure  à  sa  place.  Un  étranger  qui  ne 
resterait  qu'un  mois  dans  la  capitale  de  la  Toscane 
en  emporterait  une  très-fausse  idée  ;  au  premier 
abord ,  il  semble  impossible  de  se  rien  procurer  des 
choses  les  plus  indispensables  ,  ou  celles  qu'on  se 
procure  sont  mauvaises;  ce  n'est  qu'à  la  longue 
qu'on  apprend ,  non  pas  des  habitants  du  pays,  mais 
d'autres  étrangers  qui  sont  depuis  plus  longtemps 
que  vous  dans  la  ville,  où  toute  chose  se  trouve. 
Au  bout  de  six  mois ,  on  fait  encore  chaque  jour  de 
ces  sortes  de  découvertes  ;  si  bien  que  l'on  quitte 
ordinairement  la  Toscane  au  moment  où  l'on  allait 
s'y  trouver  à  peu  près  bien.  Il  en  résulte  que,  chaque 
fois  qu'on  y  revient ,  on  s'y  trouve  mieux  ,  et  qu'au 
bout  de  trois  ou  quatre  voyages ,  on  finit  par  aimer 
Florence  comme  une  seconde  patrie ,  et  souvent  par 
y  demeurer  tout  à  fait. 
La  première  chose  qui  frappe ,  quand  on  visite 
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cette  ancienne  reine  du  commerce ,  est  l'absence  de 
cet  esprit  commercial  qui  a  fait  d'elle  une  des  répu- 
bliques les  plus  riches  et  les  plus  puissantes  de  la 
terre;  on  cherche  sans  la  pouvoir  trouver  cette 
classe  intermédiaire  et  industrielle  qui  peuple  les 
rez-de-chaussées  et  les  trottoirs  des  rues  de  Paris  et 
de  Londres.  A  Florence ,  il  n'y  a  que  trois  classes 
visibles:  l'aristocratie ,  les  étrangers  et  le  peuple; 
or,  au  premier  coup  d'œil,  il  est  presque  impos- 
sible de  deviner  comme  et  de  quoi  vit  ce  peuple. 
En  effet ,  à  part  deux  ou  trois  maisons  princières  , 
l'aristocratie  dépense  peu ,  et  le  peuple  ne  travaille 
pas;  c'est  qu'à  Florence  l'hiver  défraye  l'été.  A  l'au- 
tomne ,  vers  l'époque  où  apparaissent  les  oiseaux  de 
passage ,  des  volées  d'étrangers ,  Anglais  ,  Russes  et 
Français,  s'abattent  sur  Florence.  Florence  connaît 
cette  époque  ;  elle  ouvre  les  portes  de  ses  hôtels  et 
de  ses  maisons  garnies ,  elle  y  fait  entrer  pêle-mêle 
Français ,  Russes  et  Anglais ,  et  jusqu'au  printemps 
elle  les  plume. 

Ce  que  je  dis  est  à  la  lettre  ,  et  le  calcul  est  facile 
à  faire.  Du  mois  de  novembre  au  mois  de  mars,  Flo- 
rence compte  un  surcroît  de  population  de  dix  mille 
personnes  ;  or ,  que  chacune  de  ces  dix  mille  per- 
sonnes dépense  dans  les  vingt -quatre  heures  trois 
piastres  seulement,  je  cote  au  plus  bas  ,  trente  mille 
piastres  s'écoulent  quotidiennement  par  la  ville; 
cela  fait  quelque  chose  comme  180,000  fr.  par 
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jour  :  soixante  mille  personnes  vivent  là-dessus. 

C'est  encore  en  ceci  qu'éclate  l'extrême  sollicitude 
du  grand-duc  pour  son  peuple  ;  il  a  compris  que 
l'étranger  était  une  source  de  fortune  pour  Flo- 
rence ;  et  tout  étranger  est  le  bienvenu  à  Florence; 
l'Anglais  avec  sa  morgue  ,  le  Français  avec  son  in- 
discrétion, le  Russe  avec  sa  réserve.  Le  1er  janvier 
arrivé,  le  palais  Pitti,  ouvert  tous  les  jours  aux 
étrangers,  à  la  curiosité  desquels  il  offre  sa  magni- 
fique galerie  ,  s'ouvre  encore  une  fois  par  semaine , 
le  soir,  pour  leur  donner  des  bals  splendides.  Là, 
tout  homme  que  son  ambassadeur  juge  digne  de 
l'hospitalité  souveraine  est  présenté;  et  noble  ou 
commerçant,  industriel  ou  artiste,  est  reçu  avec  ce 
bienveillant  sourire  (fui  forme  le  caractère  particu- 
lier de  la  physionomie  pensive  du  grand-duc.  Une  fois 
présenté,  l'étranger  est  invité  pour  toujours ,  et  dès 
îors  il  vient  seul  à  ces  soirées  princières  ,  et  cela  avec 
plus  de  liberté  qu'il  n'irait  à  un  bal  de  la  Chaussée- 
d'Antin;  car,  comme  il  est  d'étiquette  de  ne  point 
adresser  la  parole  au  grand-duc  qu'il  ne  prenne 
l'initiative,  et  que ,  malgré  son  attentive  affabilité,  le 
grand-duc  ne  peut  causer  avec  tout  le  monde  ,  l'in- 
vité vient ,  boit ,  mange  et  s'en  va ,  sans  être  forcé  de 
parler  à  personne  ;  c'est-à-dire',  moins  la  carte , 
comme  il  ferait  dans  une  magnifique  hôtellerie. 

Florence  a  donc  deux  aspects  :  son  aspect  d'été , 
son  aspect  d'hiver.  Il  faut  être  resté  un  an  à  Flo- 
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rence ,  ou  y  être  passé  à  deux  époques  opposées , 
pour  connaître  la  ville  des  fleurs  sous  sa  double  face. 

L'été,  Florence  est  triste  et  à  peu  près  solitaire  : 
de  huit  heures  du  malin  à  quatre  heures  du  soir,  le 
vingtième  de  sa  population  à  peine  circule  sous  un 
soleil  de  plomb ,  dans  ses  rues  aux  portes  et  aux 
fenêtres  fermées  ;  on  dirait  une  ville  morte  et  visitée 
par  des  curieux  seulement  comme  Herculanum  et 
Pompeia.  A  quatre  heures  ,  le  soleil  tourne,  un  peu 
d'ombre  descend  sur  les  dalles  ardentes  et  le  long 
des  murailles  rougies,  quelques  fenêtres  s'entre- 
bâillent timidement ,  pour  recueillir  quelque  souffle 
de  brise.  Les  grandes  portes  s'ouvrent,  les  calèches 
découvertes  en  sortent,  toutes  peuplées  de  femmes  et 
d'enfants  et  s'acheminent  vers  les  Cachines.  Les 
hommes  en  général  vont  de  leur  côté,  en  tilbury ,  à 
cheval  ou  à  pied. 

Les  Cachines  (j'écris  le  mot  comme  il  se  pro- 
nonce),  c'est  le  bois  de  Boulogne  de  Florence  > 
moins  la  poussière  et  plus  la  fraîcheur.  On  s'y  rend 
parla  porte  de  Prato,  en  suivant  une  grande  allée  , 
d'une  demi-lieue  à  peu  près ,  toute  plantée  de  beaux 
arbres.  Au  bout  de  cette  allée ,  se  trouve  un  casino 
appartenant  au  grand-duc  ;  devant  ce  casino ,  une 
place  qu'on  appelle  le  Piazzone  ;  quatre  allées  abou- 
tissent à  cette  place ,  et  offrent  aux  voitures  des 
dégagements  parfaitement  ménagés. 

Les  Cachines  forment  deux  promenades  :  la  pro- 


—  117  — 


menade  d'été ,  la  promenade  d'hiver.  L'été  on  se 
promène  à  l'ombre,  l'hiver  au  soleil;  l'été  au  pré, 
l'hiver  à  Longo-VArno. 

L'une  et  l'autre  de  ces  promenades  est  essentiel- 
lement aristocratique  ;  le  peuple  n'y  paraît  même 
pas.  Une  des  choses  particulières  encore  aux  Tos- 
cans, est  cette  distinction  des  rangs,  que  les  classes 
inférieures  maintiennent  avec  soin,  loin  de  cher- 
cher comme  en  France  à  les  effacer  éternelle- 
ment. 

La  promenade  d'été  est  un  grand  pré  ,  d'un  tiers 
de  lieue  de  long  à  peu  près  et  de  cent  pas  de  large, 
tout  bordé,  sur  un  côté,  d'un  rideau  de  grands  arbres 
qui  intercepte  entièrement  les  rayons  du  soleil.  Ces 
arbres,  qui  se  composent  de  chênes  verts  ,  de  pins  , 
de  hêtres  garnis  d'énormes  lierres,  sont  des  plus 
beaux  que  j'aie  jamais  vus  même  dans  les  forêts  de 
France  et  d'Allemagne  ;  c'est  la  remise  d'une  mul- 
titude de  lièvres  et  de  faisans,  qui  errent  pêle-mêle 
avec  les  promeneurs.  Parmi  ceux-ci ,  on  reconnaît 
les  chasseurs  ;  ils  mettent  le  gibier  en  joue  avec  leurs 
cannes. 

Au  milieu  de  tout  ce  monde,  et  coudoyé  par  ceux 
qui  ne  le  connaissent  pas ,  vêtu  avec  une  simplicité 
extrême  ,  se  promène  le  grand-duc  accompagné  de 
sa  femme  ,  de  ses  deux  filles ,  de  sa  sœur  et  de  la 
grande-duchesse  douairière.  Deux  ou  trois  beaux 
enfants,  qui  composent  le  reste  de  la  famille,  bon- 
t.  m.  il 
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dissent  joyeusement  à  part  sous  la  surveillance  de 
leurs  gouvernantes. 

Le  grand-duc  est  un  homme  de  quarante  à  qua- 
rante-deux ans  ,  aux  cheveux  déjà  blanchis  par  le 
travail,  car  le  grand-duc,  Toscan  par  le  cœur,  mais 
Allemand  par  l'esprit,  travaille  huit  à  dix  heures  par 
jour  :  il  porte  habituellement  un  peu  inclinée  sur  sa 
poitrine  sa  tête,  que  de  dix  pas  en  dix  pas  il  relève 
pour  saluer  ceux  qui  passent  ;  à  chaque  salut ,  sa 
figure  calme  et  pensive  s'éclaire  d'un  sourire  plein 
d'intelligente  bienveillance.  Ce  sourire  lui  est  parti- 
culier, et  je  ne  l'ai  vu  qu'à  lui.  La  grande-duchesse 
lui  donne  ordinairement  le  bras  :  sa  mise  est  sim- 
ple, mais  toujours  parfaitement  élégante  ;  c'est  une 
princesse  de  Naples ,  gracieuse  comme  le  sont  en 
général  les  princesses  de  la  maison  de  Bourbon  ,  et 
qui  serait  belle  partout ,  car  sa  beauté  n'a  point  de 
type  particulier.  C'est  quelque  chose  à  la  fois  de  bon 
et  de  distingué.  Ses  épaules  et  ses  bras  surtout  pour- 
raient servir  de  modèle  à  un  statuaire. 

Les  deux  jeunes  princesses  viennent  ensuite,  cau- 
sant presque  toujours  avec  la  grande-duchesse  douai- 
rière, qui  a  fait  leur  éducation,  ou  avec  leur  tante  ; 
elles  sont  filles  d'un  premier  mariage  ,  ce  qui  se  voit 
facilement  ,  la  grande-duchesse  ayant  l'air  de  leur 
sœur  aînée;  elles  sont  belles  toutes  deux  de  cette 
beauté  allemande,  dont  le  caractère  principal  est  la 
douceur  ;  seulement  la  taille  frêle  de  l'aînée  donne 
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quelques  craintes,  dit-on,  à  la  sollicitude  paternelle. 
Mais  Florence  est  une  bonne  et  douce  mère,  Florence 
la  bercera  si  bien  à  son  beau  soleil,  qu'elle  la  guérira. 

11  y  a  quelque  chose  de  touchant  et  de  patriarcal 
à  voir  une  famille  souveraine  mêlée  ainsi  à  son  peu- 
ple, s'arrêtant  de  vingt  pas  en  vingt  pas  pour  causer 
avec  les  pères  et  embrasser  les  enfants.  Cette  vue 
me  reportait  en  souvenir  à  notre  pauvre  famille 
royale  enfermée  dans  son  château  des  Tuileries 
comme  dans  une  prison,  et  tremblante ,  chaque  fois 
que  le  roi  sort ,  à  l'idée  que  ses  six  chevaux ,  si  ra- 
pide que  soit  leur  galop,  pourraient  ne  ramener  qu'un 
cadavre. 

Pendant  qu'on  se  promène,  les  voitures  attendent 
dans  les  allées  adjacentes  ;  vers  six  heures ,  chacun 
remonte  dans  la  sienne ,  et  les  cochers  reprennent 
d'eux-mêmes,  et  sans  qu'on  le  leur  dise,  le  chemin 
du  Piazzone  ;  là  il  s'arrêtent  sans  qu'on  ait  même 
besoin  de  leur  faire  signe.  C'est  que  le  Piazzone 
de  Florence  offre  ce  que  n'offre  peut-être  au- 
cune autre  ville  :  une  espèce  de  cercle  en  plein 
air,  où  chacun  reçoit  et  rend  ses  visites  ;  il  va  sans 
dire  que  les  visiteurs  sont  les  hommes.  Les  femmes 
restent  dans  les  voitures,  les  hommes  vont  de  l'une 
à  l'autre;  causent  à  la  portière,  ceux-ci  à  pied,  ceux-là 
à  cheval,  quelques-uns,  plus  familiers,  montés  sur  le 
marchepied.  C'est  là  que  la  vie  se  règle,  que  les  coups 
d'œil  s'échangent,  que  les  rendez- vous  se  donnent. 
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Au  milieu  de  toutes  ces  voitures  passent  des 
fleuristes  vous  jetant  des  bouquets  de  roses  et  de 
violettes ,  dont  elles  iront  le  lendemain  matin  ,  au 
café,  demander  le  prix  aux  promeneurs  en  leur  pré- 
sentant un  œillet.  Au  reste,  ce  lendemain  venu,  paye 
qui  veut ,  les  fleurs  ne  sont  pas  cher  à  Florence  ; 
Florence  est  le  pays  des  fleurs  ;  demandez  plutôt  à 
Benvenuto  Cellini. 

On  reste  là  jusqu'à  huit  heures ,  un  léger  brouil- 
lard s'élève  au  fond  du  pré  ;  ce  brouillard ,  c'est  la 
source  de  tout  mal  ;  il  renferme  la  goutte  ,  les  rhu- 
matismes ,  la  cécité;  sans  ce  brouillard ,  les  Floren- 
tins seraient  immortels.  C'est  ainsi  qu'ils  ont  été 
punis,  eux,  du  péché  de  notre  premier  père.  Aussi, 
à  la  vue  de  ce  brouillard,  chaque  groupe  se  dis- 
perse, chaque  colloque  s'interrompt,  chaque  voiture 
détale,  il  ne  reste  que  trois  ou  quatre  calèches 
d'étrangers ,  qui  n'étant  pas  du  pays ,  ne  connais- 
sent pas  ce  formidable  brouillard,  ou  qui,  le  con- 
naissant ,  n'en  ont  pas  peur. 

A  neuf  heures,  les  retardataires  quittent  le  Piaz- 
zone  et  reviennent  à  leur  tour  vers  la  ville  ;  à  la  porte 
del  Prato  ils  trouvent  un  second  cercle  ;  le  brouil- 
lard ne  vient  pas  jusque-là.  De  la  porte  del  Prato  on 
le  brave ,  on  le  nargue  ;  la  chaleur  que  le  soleil  a 
communiquée  aux  pierres  des  remparts  ,  et  qu'elles 
conservent  une  partie  de  la  nuit ,  le  repousse.  On 
reste  là  jusqu'à  dix  heures  et  demie  ;  seulement  à 
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dix  heures  les  gens  économes  quittent  la  partie  :  à 
dix  heures ,  la  herse  se  baisse,  et  il  faut  donner  dix 
sous  pour  la  faire  lever. 

A  onze  heures  presque  toujours  les  Florentins 
sont  rentrés  chez  eux,  à  moins  qu'il  n'y  ait  fête  chez 
la  comtesse  Nencini;  les  étrangers  seuls  restent  à 
courir  la  ville  au  clair  de  lune  jusqu'à  deux  heures 
du  matin  ;  mais  ,  s'il  y  a  fête  chez  la  comtesse  Nen- 
cini ,  tout  le  monde  s'y  porte. 

La  comtesse  Nencini  a  été  une  des  plus  belles 
femmes  de  Florence  et  en  est  restée  une  des  plus 
spirituelles  ;  c'est  une  Pandolfini ,  c'est-à-dire  une 
des  plus  grandes  dames  de  la  Toscane.  Le  pape  Ju- 
les II  a  fait  don  à  un  de  ses  aïeux  d'un  charmant 
palais  bâti  par  Raphaël.  C'est  dans  ce  palais  qu'elle 
habite ,  et  dans  le  jardin  attenant  qu'elle  donne  ses 
fêtes  ;  elles  ont  lieu  les  quatre  dimanches  du  mois 
de  juillet;  chacun  sait  cela,  chacun  les  attend,  cha- 
cun s'y  prépare;  si  bien  que,  bon  gré  mal  gré  ,  elle 
est  forcée  de  les  donner  ;  il  y  aurait  émeute  si  elle 
ne  les  donnait  pas. 

C'est  qu'aussi  ces  quatre  fêtes  de  nuit  sont  bien 
les  plus  charmantes  fêtes  qui  se  puissent  voir.  Qu'on 
se  figure  un  délicieux  palais  ni  trop  grand  ni  trop 
petit ,  comme  chacun  voudrait  en  avoir  un  ,  qu'on 
soit  prince  ou  artiste  ,  meublé  avec  un  goût  parfait 
des  plus  beaux  meubles  de  caprice  qu'il  y  ait  dans 
tout  Florence,  illuminé  a  giorno,  comme  on  dit  en 

11. 
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Italie,  et  s'ouvrant  par  toutes  ses  portes  et  par 
toutes  ses  fenêtres  sur  un  jardin  anglais ,  dont  cha- 
que arbre  porte  au  lieu  de  fruits  des  centaines  de 
lanternes  de  couleurs  ;  sous  tous  les  berceaux  de  ce 
jardin  des  groupes  de  chanteurs  ou  d'instrumen- 
tistes ,  et  dans  les  allées  cinq  cents  personnes  qui  se 
promènent  et  qui  vont  tour  à  tour  alimenter  un  bal, 
qu'on  voit  joyeusement  bondir  de  loin  dans  une 
serre  pleine  d'orangers  et  de  camélias. 

A  part  quelques  concerts  à  la  Philharmonique , 
quelques  soirées  improvisées  pour  un  anniversaire  de 
naissance  ou  une  fête  patronale ,  quelques  repré- 
sentations extraordinaires  d'opéras  à  la  Pergola  ,  ou 
de  prose  au  Cocomero ,  voilà  Florence  l'été  quant 
à  l'aristocratie.  Quant  au  peuple,  il  a  les  églises, 
les  processions  ,  les  promenades  au  Parterre,  et  les 
causeries  dans  les  rues  et  à  la  porte  des  cafés  qui 
ne  se  ferment  ni  jour  ni  nuit  ;  s'accrochant  du  reste 
à  tout  ce  qui  a  l'apparence  d'une  fête  avec  un  lais- 
ser aller  plein  de  paresse  et  de  bonhomie  ;  saisis- 
sant chaque  plaisir  qui  passe  sans  s'inquiéter  de  le 
fixer  ,  et  le  quittant  comme  il  l'a  pris  pour  en  atten- 
dre un  autre.  Un  soir  ,  nous  entendîmes  un  grand 
bruit  :  deux  ou  trois  musiciens  de  la  Pergola ,  en 
sortant  du  théâtre ,  avaient  eu  l'idée  de  s'en  aller 
chez  eux  en  jouant  une  valse  ;  la  population  éparse 
par  les  rues  s'était  mise  à  les  suivre  en  valsant.  Les 
hommes  qui  n'avaient  point  trouvé  de  valseuses  val- 
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saient  entre  eux.  Cinq  ou  six  cents  personnes  pri- 
rent ainsi  le  plaisir  du  bal  depuis  la  place  du  Dôme 
jusqu'à  la  porte  du  Prato  ,  où  demeurait  le  dernier 
musicien.  Le  dernier  musicien  rentré  chez  lui ,  les 
valseurs  revinrent  bras  dessus  bras  dessous ,  en 
chantant  Pair  sur  lequel  ils  avaient  valsé. 


vu 


L'hiver-,  Florence  prend  un  aspect  tout  particu- 
lier. C'est  une  ville  de  bains ,  moins  les  eaux.  La 
température  se  divise  en  deux  phases  bien  distinctes 
et  presque  toujours  parfaitement  tranchées  :  ou  il 
fait  un  soleil  magnifique,  ou  il  pleut  à  torrents.  Ce 
temps  couvert ,  brumeux  et  humide,  qui  fait  le  fond 
de  notre  atmosphère  trois  ou  quatre  mois  de  l'an- 
née ,  y  est  à  peu  près  inconnu. 

S'il  fait  beau,  à  une  heure  toutes  les  voitures 
sortent,  moins  les  voitures  florentines,  dont  les 
maîtres  craignent  fort  les  variations  hivernales,  et 
se  dirigent  vers  les  Cachines  ;  on  ne  s'aperçoit  pas 
de  l'absence  des  Florentins  ,  car  les  voitures  étran- 
gères suffisent  pour  défrayer  le  Longchamps  quoti- 
dien ;  seulement ,  au  lieu  de  descendre  au  pré  et  à 
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l'ombre ,  on  laisse  aux  lièvres  et  aux  faisans  cette 
promenade  trop  froide  et  trop  humide ,  et  Ton  des- 
cend Longo-VArno. 

Longo-l'Arno  est ,  comme  l'indique  son  nom  , 
une  promenade  le  long  de  l'Arno.  A  gauche,  on  a 
le  fleuve  ;  à  droite ,  le  rideau  de  chênes  verts  ,  de 
pins  et  de  lierre ,  qui  sépare  cette  promenade  du 
pré. 

C'est  là  qu'on  vient  boire,  au  lieu  d'une  eau  ther- 
male infecte,  ce  doux  soleil  d'Italie  ,  toujours  tiède 
et  souriant.  Comme  le  chemin  est  très-étroit ,  on  se 
coudoie  comme  dans  le  passage  de  l'Opéra  ou  de 
la  rue  de  Choiseul  ;  seulement ,  la  population  y  est 
étrangement  variée  ,  chaque  groupe  qui  vous  croise 
ou  que  l'on  dépasse  parle  une  langue  différente.  Là 
cependant,  contre  leur  habitude,  les  Anglais  ne 
sont  pas  en  majorité ,  les  Russes  l'emportent ,  ce 
qui  est  une  grande  consolation  pour  les  Français , 
qui  peuvent  se  croire  encore ,  en  oubliant  ce  beau 
soleil  et  ce  magnifique  horizon  de  montagnes  tout 
parsemé  de  villas ,  au  milieu  de  la  meilleure  et  de 
la  plus  élégante  société  des  Tuileries. 

Parmi  ces  nombreux  promeneurs,  mais  seule- 
ment plus  pressé ,  plus  coudoyé ,  plus  saluant 
encore  qu'en  été ,  passe  le  grand-duc  et  sa  famille  ; 
toute  sa  garde  consiste  en  deux  ou  trois  valets  qui 
le  suivent  d'assez  loin  pour  ne  pas  entendre  la  con- 
versation. 


De  Longo-l'Arno  on  revient  faire  la  station  obli- 
gée au  Piazzone  ;  là  seulement  on  retrouve  ,  bra- 
vant ce  qu'ils  appellent  les  rigueurs  de  la  saison , 
quelques  Florentins  francisés ,  trop  amoureux  pour 
craindre  le  froid  ,  ou  trop  jeunes  pour  craindre  les 
rhumatismes.  Quant  aux  Florentines ,  il  est  rare 
d'en  apercevoir  plus  de  deux  ou  trois  dans  les  plus 
beaux  jours  ;  encore  ne  font-elles  qu'une  station 
d'un  instant ,  juste  ce  qu'il  faut  pour  prendre  quel- 
ques petits  arrangements  indispensables  pour  le  soir, 
pour  la  nuit,  ou  pour  le  lendemain. 

C'est  à  la  Pergola  qu'on  se  retrouve  ;  la  Pergola, 
ce  sont  les  Bouffes  de  Florence  ;  tout  ce  qu'il  y  a  de 
Florentins  ou  d'étrangers  dans  la  capitale  de  Tos- 
cane ,  du  mois  d'octobre  au  mois  de  mars ,  a  loge  à 
la  Pergola.  Dînez  à  table  d'hôte  ou  au  restaurant  de 
la  Lune  ,  mangez  chez  vous  du  macaroni  et  du  bac- 
cala ,  personne  ne  s'en  occupe ,  c'est  votre  affaire  ; 
mais  ayez  une  loge  à  l'un  des  trois  rangs  nobles , 
c'est  l'affaire  de  tout  le  monde  ;  une  loge  et  une 
voiture  sont  les  indispensabilités  de  Florence.  Qui 
a  loge  et  voiture  est  un  grand  seigneur  ;  qui  n'a  ni 
loge  ni  voiture,  s'appelât-il  Rohan  ou  Corsini,  Ponia- 
towski  ou  Noailles,  n'est  qu'un  croquant.  Réglez- 
vous  là-dessus ,  et ,  si  vous  venez  à  Florence ,  faites 
la  bourse  de  la  loge  et  de  la  voiture  ,  comme  en 
allant  de  Rome  à  Naples  on  fait  la  bourse  des 
voleurs. 
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Au  reste  voiture  et  loge  ne  coûtent  pas  cher  à 
florence  :  on  a  une  voiture  au  mois  pour  250  francs, 
et  une  loge,  à  la  saison,  pour  100  piastres;  ajoutez 
à  cela  que  la  loge  à  la  Pergola  vaut  pour  un 
étranger  quatre  fois  son  prix,  non  point  à  cause  du 
spectacle,  personne  ne  s'occupe  du  spectacle  à 
Florence ,  mais  à  cause  de  la  salle ,  j'entends  par 
salle  les  spectateurs. 

En  effet,  c'est  à  la  Pergola  que  se  croisent  tous 
les  feux  de  la  coquetterie  féminine.  Là  comme  à  la 
promenade ,  les  Florentines  sont  en  minorité ,  la 
majorité  se  compose  d'étrangères  qui  arrivent  de 
Paris ,  de  Londres  et  de  Saint-Pétersbourg ,  espé- 
rant écraser  leurs  rivales  sous  le  poids  de  tout  ce 
qu'il  y  a  de  nouveau  dans  les  trois  capitales  :  les 
Françaises,  avec  leur  élégance  simple;  les  Anglaises, 
avec  leurs  plumes  sans  fin ,  et  leurs  robes  aux  cou- 
leurs éclatantes  et  bizarres  ;  les  Russes ,  avec  leurs 
rivières  de  diamants  et  leurs  fleuves  de  turquoises. 
Mais  les  Florentines  ont  de  quoi  faire  face  à  tout  : 
elles  tirent  des  vieilles  armoires  sculptées  de  leurs 
ancêtres  des  flots  de  guipure  et  de  point  d'Angle- 
terre ,  des  poignées  de  diamants  princiers  ou  ponti- 
ficaux transmis  de  père  en  fils,  de  ces  riches  étoffes 
de  brocart  comme  Véronèse  en  met  aux  rois  mages; 
elles  écrivent  à  mademoiselle  Beaudran  de  leur 
envoyer  tout  ce  qu'elle  chiffonnera  pendant  l'hiver, 
et  elles  attendent  tranquillement  le  résultat  de  la 
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campagne.  Il  en  résulte  qu'il  y  a  peu  de  grandes 
capitales  où  Ton  recontre  un  luxe  de  toilette  pareil 
à  celui  de  Florence. 

On  comprend  ce  que  devient  le  pauvre  opéra  au 
milieu  de  si  graves  intérêts;  les  lorgnettes  vont 
d'une  loge  à  l'autre  ,  vers  la  scène  jamais ,  à  moins 
qu'on  ne  joue  quelque  opéra  nouveau  et  inconnu.  On 
cause  à  peu  près  pendant  tout  le  temps  ;  je  ne  sais 
que  Robert  le  Diable  qui  soit  venu  mettre,  trente 
ou  quarante  représentations  de  suite,  une  trêve  de 
Dieu  entre  les  combattants. 

En  revanche,  on  écoute  religieusement  le  ballet  : 
il  se  compose  de  sixièmes  ou  septièmes  danseuses 
parisiennes ,  mais  ces  demoiselles  remédient  à  la 
faiblesse  de  leur  talent  par  le  peu  de  longueur  de 
leurs  robes  ;  elles  dansent  comme  cela  se  trouve , 
tantôt  sur  la  pointe  du  pied ,  tantôt  sur  le  talon  , 
estropiant  les  pas ,  manquant  les  équilibres  ,  mais 
raccommodant  tout  avec  une  pirouette;  une  pirouette, 
c'est  le  fond  de  la  danse  comme  legno  et  roba  sont 
le  fond  de  la  langue  ;  plus  elle  dure ,  plus  elle  est 
applaudie.  Aussi ,  y  a-t-il  peu  de  tontons  qui  puis- 
sent rivaliser  avec  les  danseuses  florentines  :  elles 
lasseraient  un  faquir. 

Malheureusement  le  danseur  est  encore  fort  à  la 
mode  dans  les  ballets  de  la  Pergola  ,  et  il  ne  le  cède 
aux  femmes  ni  en  mines  gracieuses  ni  en  pirouettes 
prolongées  ;  c'est  peut-être  très-beau  comme  art , 
t.  m.  12 
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mais  c'est  certainement  fort  laid  comme  réalité. 

Une  autre  singularité  de  la  Pergola  ,  c'est  le  pri- 
vilège qu'ont  les  tanneurs,  les  corroyeurs  et  en 
général  tous  les  manipuleurs  de  cuir,  de  venir  s'y 
casser  le  cou  pour  le  plus  grand  plaisir  des  spec- 
tateurs. A  quelle  époque  remonte  ce  privilège , 
quelle  circonstance  y  a  donné  lieu ,  quelle  belle 
action  est-il  chargé  de  récompenser,  c'est  ce  que 
j'ignore,  mais  le  privilège  existe;  voilà  le  fait. En  con- 
séquence ,  pourvu  qu'ils  s'habillent  à  leur  compte, 
ces  étranges  comparses  peuvent  venir  figurer 
gratis ,  chose  à  laquelle  ils  ne  manquent  pas,  tandis 
qu'on  a  toutes  les  peines  du  monde  à  avoir  d'autres 
figurants  payés.  En  vertu  du  même  privilège ,  ils 
ne  se  mêlent  point  avec  le  vulgaire  :  ils  entrent  à 
part ,  restent  entre  eux,  s'emparent  d'un  intermède 
tout  entier,  et  exécutent  des  groupes  ,  des  combats 
et  des  cabrioles  pareils  à  ceux  des  Alcides  ,  moins 
la  force ,  et  à  ceux  des  Bédouins ,  moins  la  légèreté. 
Ces  groupes,  ces  combats  et  ces  cabrioles,  au  reste, 
amusent  fort  le  public  ,  et  l'honorable  corporation 
des  tanneurs  et  corroyeurs  emporte  sa  bonne  part 
des  applaudissements  de  la  soirée. 

Parfois ,  au  milieu  d'une  cavatine  ou  d'un  pas  de 
deux ,  une  cloche  au  son  aigre  et  déchirante  se  fait 
entendre  :  c'est  la  çloche  de  la  Miséricorde.  Écoutez 
bien  :  si  elle  sonne  un  coup ,  c'est  pour  un  accident 
ordinaire  ;  si  elle  sonne  deux  coups,  c'est  pour  un 
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accident  grave  ;  si  elle  sonne  trois  coups ,  c'est  pour 
un  cas  de  mort.  Alors,  vous  voyez  les  loges  s'éclaircir, 
et  il  arrive  souvent  que  celui  avec  qui  vous  causez , 
s'il  est  Florentin ,  s'excuse  de  vous  laisser  au  milieu 
de  la  conversation  ,  prend  son  chapeau  et  sort.  Vous 
vous  informez  de  ce  que  veut  dire  cette  cloche  ,  et 
d'où  vient  l'effet  qu'elle  produit  ;  alors  on?  vous  ré- 
pond que  c'est  la  cloche  de  la  Miséricorde,  et  que 
celui  avec  qui  vous  causiez,  étant  frère  de  cet  ordre, 
se  rend  à  son  pieux  devoir. 

La  confrérie  de  la  Miséricorde  est  une  des  plus 
belles  institutions  qui  existe  au  monde  ;  fondée 
en  1244,  à  propos  des  fréquentes  pestes*qui  déso- 
lèrent le  xme  siècle  ,  elle  s'est  perpétuée  jusqu'à  nos 
jours ,  sans  altération  aucune,  sinon  dans  ses  détails, 
du  moins  dans  son  esprit  ;  elle  se  compose  de 
soixante  et  douze  frères  dits  chefs  de  garde,  lesquels 
sont  de  service  tous  les  quatre  mois  ;  ces  soixante  et 
douze  frères  sont  divisés  ainsi  :  dix  prélats  ou  prêtres 
gradués,  vingt  prélats  ou  prêtres  non  gradués  ,  qua- 
torze gentilshommes  et  vingt-huit  artistes.  A  ce 
noyau  primitif,  représentant  les  classes  aristocra- 
tiques et  les  arts  libéraux,  sont  adjoints  cent  cinq 
journaliers  pour  représenter  le  peuple. 

Le  siège  de  la  confrérie  de  la  Miséricorde  est  place 
du  Dôme  ;  chaque  frère  y  a ,  marquée  à  son  nom  , 
une  cassette  renfermant  une  robe  noire  pareille  à 
celle  des  pénitents ,  avec  des  ouvertures  seulement 
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aux  yeux  et  à  la  bouche  ,  afin  que  sa  bonne  action 
ait  encore  le  mérite  de  l'incognito.  Aussitôt  que  la 
nouvelle  d'un  accident  quelconque  parvient  au  frère 
qui  est  de  garde ,  la  cloche  d'alarme  sonne  ,  selon 
la  gravité  du  cas ,  un  ,  deux  ou  trois  coups  ;  et,  au 
son  de  cette  cloche,  tout  frère,  quelque  part  qu'il 
se  trouve ,  doit  se  retirer  à  l'instant  même  et  courir 
au  rendez-vous.  Là  il  apprend  quel  est  le  malheur 
qui  l'appelle  ou  la  souffrance  qui  le  réclame,  revêt 
sa  robe ,  se  coiffe  d'un  grand  chapeau ,  prend  un 
cierge  à  la  main  ,  et  va  partout  où  une  voix  gémit. 
Si  c'est  un  blessé ,  on  le  porte  à  l'hôpital  ;  si  c'est 
un  mort  J  on  le  porte  à  la  chapelle  ;  alors  grand  sei- 
gneur et  homme  du  peuple ,  vêtus  de  la  même  robe, 
s'attellent  à  la  même  litière,  et  le  chaînon  qui  réunit 
ces  deux  extrémités  sociales  est  un  pauvre  malade 
qui ,  ne  les  connaissant  ni  l'un  ni  l'autre  ,  prie  éga- 
lement pour  tous  deux.  Puis  ,  lorsque  les  frères  de 
la  Miséricorde  ont  quitté  la  maison ,  les  enfants  dont 
ils  viennent  d'emporter  le  père ,  la  femme  dont  ils 
viennent  d'emporter  le  mari ,  n'ont  qu'à  regarder 
autour  d'eux,  et  toujours  sur  quelque  meuble  ver- 
moulu ils  trouveront  une  pieuse  aumône  déposée 
par  une  main  inconnue. 

Le  grand-duc  fait  partie  de  l'association  des  frères 
de  la  Miséricorde ,  et  l'on  assure  que  plus  d'une  fois, 
à  l'appel  de  la  cloche  fatale,  il  lui  est  arrivé  de  revêtir 
cet  uniforme  de  l'humanité ,  et  de  pénétrer  inconnu, 
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côte  à  côte  avec  un  ouvrier,  jusqu'au  chevet  de 
quelque  pauvre  mourant  chez  lequel,  après  son 
départ ,  sa  présence  n'était  trahie  que  par  ie  secours 
qu'il  avait  laissé. 

Les  frères  de  la  Miséricorde  doivent  encore  accom- 
pagner les  condamnés  à  l'échafaud  ;  mais  comme , 
depuis  l'avènement  au  trône  du  grand-duc  Ferdinand, 
père  du  souverain  actuel,  la  peine  de  mort  est  à  peu 
près  abolie,  ils  sont  délivrés  de  cette  pénible  partie 
de  leurs  fonctions. 

Son  devoir  rempli ,  chaque  frère  revient  place 
du  Dôme ,  dépose  dans  la  maison  miséricordieuse 
robe  ,  cierge  ,  chapeau ,  et  retourne  à  ses  affaires 
ou  à  ses  plaisirs ,  presque  toujours  allégé  de  quelque 
francesconi. 

Revenons  à  la  Pergola ,  dont  nous  a  ,  pour  un 
instant,  écartés  la  cloche  de  la  Miséricorde. 

Le  ballet  fini,  on  chante  le  second  acte  ;  car  en 
Italie,  pour  donner  aux  chanteurs  le  temps  de  se 
reposer,  le  ballet  s'exécute  entre  les  deux  actes  : 
comme  en  général  on  s'occupe  très-peu  de  l'opéra  , 
personne  ne  se  plaint  de  cette  solution  de  conti- 
nuité, les  étrangers  seuls  s'en  étonnent  d'abord, 
mais  bientôt  ils  s'y  accoutument  ;  d'ailleurs  ,  on 
n'habite  pas  depuis  trois  mois  Florence ,  qu'on  est 
déjà  aux  trois  quarts  toscanisé. 

Florence  est  en  tout  temps  ce  qu'était  Venise  du 
temps  de  Candide  :  le  rendez-vous  des  rois  détrônés. 

12. 
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A  la  première  représentation  des  Vêpres  siciliennes , 
j'ai  vu  à  la  fois  dans  la  salle  le  comte  de  Saint-Leu , 
ex-roi  de  Hollande  ;  le  prince  de  Montfort,  ex-roi 
de  Westphalie  ;  le  duc  de  Lucques,  ex-roi  d'Étrurie  ; 
madame  Christophe,  ex-reine  d'Haïti  ;  le  prince  de 
Syracuse ,  ex-vice-roi  de  Sicile  ;  et  peu  s'en  était 
fallu  encore  que  cette  illustre  société  de  têtes  décou- 
ronnées ne  fût  complétée  par  Christine,  l'ex-régente 
d'Espagne.  11  est  vrai  que  l'opéra  qu'on  représen- 
tait était  du  prince  Poniatowski ,  dont  l'ancêtre  était 
roi  de  Pologne.  Comme  on  le  voit ,  la  Toscane  a 
enlevé  à  la  France  le  privilège  d'être  l'asile  des  rois 
malheureux. 

Après  la  Pergola,  il  y  a  toujours  quelque  soirée 
russe ,  anglaise ,  ou  florentine,  où  l'on  va  continuer 
sa  nuit ,  et  achever  une  conversatfcn  commencée 
aux  Cachines  ou  à  la  Pergola. 

Voilà  ce  qu'est  à  Florence  l'hiver  pour  l'aristo- 
cratie. Quant  au  peuple  toscan  ,  plus  heureux  que 
le  peuple  parisien,  l'hiver  n'est  pas  pour  lui  une 
saison  où  il  a  froid  et  faim  ;  c'est  comme  pour  la 
noblesse ,  au  contraire ,  une  époque  de  plaisirs  ; 
comme  les  grands  seigneurs ,  il  a  deux  théâtres 
d'opéra  auxquels  il  va  moyennant  cinq  sous  ,  et  où 
il  entend  du  Mozar,  du  Rossini  et  du  Meyerbeer  ;  et 
de  plus  que  les  grands  seigneurs ,  il  a  son  Stenta- 
rello ,  qu'il  va  applaudir  pour  deux  crûtes. 

Stentarello  est  à  Florence  ce  que  Jocrisse  est  à 
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Paris ,  ce  que  Cassandre  est  à  Rome  ,  ce  que  Poli- 
chinelle est  à  Naples  ,  et  ce  que  Girolamo  est  à 
Milan,  c'est-à-dire,  le  comique  national ,  éternel  et 
inamovible  qui,  depuis  trois  cents  ans,  a  le  privilège 
de  faire  rire  les  ancêtres ,  et  qui ,  trois  cents  ans 
encore,  selon  toute  probabilité ,  aura  l'honneur  de 
faire  rire  les  descendants.  Stentarello ,  enfin ,  est 
de  cette  illustre  famille  des  queues  rouges  qui ,  à 
mon  grand  regret ,  a  disparu  en  France  au  milieu 
de  nos  commotions  politiques  et  de  nos  révolutions 
littéraires.  Aussi ,  va-t-on  quelquefois  en  débauche 
à  Stentarello ,  comme  on  va  à  Paris  aux  Funam- 
bules. 

Ce  qui  frappe  encore  à  Florence,  comme  une 
coutume  toute  particulière  à  la  ville ,  c'est  l'absence 
du  mari.  Ne  cherchez  pas  le  mari  dans  la  voiture  ou  • 
dans  la  loge  de  sa  femme,  c'est  inutile ,  il  n'y  est  pas  ; 
où  est-il  ?  on  n'en  sait  rien  ;  dans  quelque  autre 
loge  ou  dans  quelque  autre  voiture.  A  Florence ,  le 
mari  possède  l'anneau  de  Gygès,  il  est  invisible.  Il 
y  a  telle  femme  de  la  société  que  je  rencontrais  trois 
fois  par  jour ,  pendant  six  mois ,  et  qu'au  bout  de  ce 
temps  je  croyais  veuve  ,  lorsque,  par  hasard  ,  dans 
la  conversation ,  j'appris  qu'elle  avait  un  mari ,  que 
ce  mari  existait  bien  réellement ,  et  demeurait  dans 
la  même  maison  qu'elle  ;  alors  je  cherchai  le  mari , 
je  le  demandai  à  tout  le  monde ,  je  m'entêtai  à  le 
voir,  peine  perdue  ;  il  fallut  partir  de  Florence  sans 
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avoir  eu  l'honneur  de  faire  sa  connaissance ,  espé- 
rant être  plus  heureux  à  un  autre  voyage. 

Il  n'en  est  point  ainsi ,  au  reste  ,  pour  les  jeunes 
ménages  :  toute  une  génération  s'avance  qui  s'écarte, 
sous  ce  point  de  vue  ,  des  traditions  paternelles ,  et 
l'on  cite  comme  remontant  à  vingt  ou  vingt-cinq  ans 
le  dernier  contrat  de  mariage  où  fut  inscrite ,  par  les 
parents  de  la  mariée ,  cette  étrange  réserve  qu'ils 
faisaient  à  leur  fille  du  droit  de  se  choisir  un  cavalier 
servant. 

Puisque  voilà  la  mot  lâché ,  il  faut  bien  parler  un 
peu  du  cavalier  servant  ;  d'ailleurs  ,  si  je  n'en  disais 
rien  ,  on  croirait  peut-être  qu'il  y  a  trop  à  dire. 

Dans  les  grandes  familles  où  les  alliances,  au  lieu 
d'être  des  mariages  d'amour,  sont  presque  toujours 
des  unions  de  convenance,  il  arrive  ,  après  un  temps 
plus  ou  moins  long,  un  moment  de  lassitude  et 
d'ennui  où  le  besoin  d'un  tiers  se  fait  sentir  :  le 
mari  est  maussade  et  brutal ,  la  femme  est  revêche 
et  boudeuse,  les  deux  époux  ne  se  parlent  plus  que 
pour  échanger  des  récriminations,  ils  sont  sur  le 
point  de  se  détester.  C'est  alors  qu'un  ami  se  pré- 
sente ;  la  femme  lui  narre  ses  douleurs  ,  le  mari  lui 
conte  ses  ennuis ,  chacun  rejette  sur  lui  une  part  de 
ses  chagrins,  et  se  sent  soulagé  de  cette  part  dont 
il  vient  de  charger  un  tiers;  il  y  a  déjà  amélioration 
dans  l'état  des  partis.  Bientôt  le  mari  s'aperçoit  que 
son  grand  grief  contre  sa  femme  était  l'obligation 
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contractée  tacitement  par  lui  de  la  mener  partout 
avec  lui  ;  la  femme ,  de  son  côté ,  commence  à 
s'apercevoir  que  la  société  où  la  conduit  son  mari 
nelui  est  si  insupportable  que  parce  qu'elle  est  forcée 
d'y  aller  avec  lui  ;  quand  on  en  est  là  de  chaque 
côté ,  on  est  bien  près  de  se  comprendre.  C'est  alors 
que  le  rôle  de  l'ami  se  dessine  :  il  se  sacrifie  pour 
tous  deux  ;  le  dévouement  est  sa  vertu  ;  grâce  à  son 
dévouement,  le  mari  peut  aller  où  il  veut  sans  sa 
femme  ;  grâce  à  son  dévouement ,  la  femme  reste 
chez  elle  sans  trop  d'ennui.  Le  mari  revient  en  sou- 
riant et  trouve  sa  femme  souriante  ;  à  qui  l'un  et 
l'autre  doivent-ils  ce  changement  d'humeur  ?  À  l'ami  ; 
mais  l'ami  réduit  à  ce  rôle  pourrait  bien  s'en  lasser, 
et  on  retomberait  dans  la  position  première,  position 
reconnue  parfaitement  intolérable.  Le  mari  a  de 
vieux  droits  dont  il  ne  se  soucie  plus  et  dont  il  ne 
sait  que  faire  ;  il  ne  veut  pas  les  donner ,  mais  un  à 
un  il  se  les  laisse  prendre,  A  mesure  que  l'ami  se 
substitue  à  lui ,  il  se  sent  plus  à  son  aise  dans  sa 
*  maison  :  l'ami  devient  cavalier  servant  en  titre,  et 
le  triangle  équilatéral  s'établit  ainsi  tout  doucement, 
à  la  satisfaction  de  chacun. 

Ceci  n'est  point  l'histoire  de  l'Italie  particulière- 
ment ,  c'est  l'histoire  de  tous  les  pays  du  monde  ; 
seulement ,  dans  tous  les  pays ,  on  le  cache  par 
hypocrisie  ou  par  orgueil  ;  en  Italie ,  on  le  laisse 
voir  par  habitude  et  par  insouciance. 
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Mais  ce  qui  n'arrive  qu'en  Italie ,  par  exemple , 
c'est  que  cette  liaison  devient  le  véritable  mariage, 
et  que  presque  toujours  la  fidélité  trahie  envers  le 
premier  est  gardée  au  second.  En  effet ,  une  fois  la 
dame  et  son  cavalier  ainsi  liés  l'un  à  l'autre ,  plus 
cet  arrangement  a  été  public ,  plus  il  devient  néces- 
sairement durable.  Maintenant ,  ne  vaut-il  pas  mieux 
prendre  publiquement  un  amant  et  le  garder  toute 
sa  vie ,  que  d'en  changer  clandestinement  tous  les 
huit  jours  ,  tous  les  mois  ou  même  tous  les  ans , 
comme  c'est  l'habitude  dans  un  auire  pays  que  je 
connais  et  que  je  ne  nomme  pas? 

—  Mais  les  maris  italiens ,  quelle  figure  font-ils  ? 
A  ceci,  je  répondrai  par  un  petit  dialogue  : 

—  M.  de***,  disait  l'empereur  à  l'un  de  ses  cour- 
tisans ,  on  m'assure  que  vous  êtes  cocu  ;  pourquoi 
donc  ne  me  lavez-vous  pas  dit? 

—  Sire,  répondit  M.  de***,  parce  que  j'ai  cru 
que  cela  n'intéressait  ni  mon  honneur  ni  celui  de 
Votre  Majesté. 

Les  maris  italiens  sont  de  l'avis deM.  de***. 

Malheureusement,  ce  petit  arrangement  intérieur, 
que  je  trouve  pour  mon  compte ,  du  moment  où  cela 
convient  aux  trois  intéressés  ,  tout  simple  ,  tout  na- 
turel ,  et  je  dirai  presque  tout  moral ,  ne  s'exécute 
qu'aux  dépens  de  l'hospitalité.  En  effet ,  on  comprend 
combien  doit  être  gênant,  plongeant  du  salon  à  l'al- 
côve ,  le  coup  d'œil  investigateur  d'un  étranger ,  et 
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surtout  d'un  Français  qui ,  avec  sa  légèreté  et  son 
indiscrétion  habituelles  >  s'en  ira ,  Florence  à  peine 
quittée,  remercier,  par  la  publicité  donnée  à  leur 
vie  privée  ,  les  familles  qui ,  sur  la  recommandation 
d'un  ami,  l'auront  accueilli  comme  un  ami.  Lui 
inconnu  n'aura  cependant  passé  chez  ceux  qui  l'ont 
reçu  ainsi  que  pour  laisser  le  trouble  en  retour  des 
gracieuses  et  attentives  politesses  qu'il  a  réclamées. 
Il  en  résulte,  oui,  cela  est  vrai,  que  l'étranger, 
admirablement  accueilli  d'abord ,  ou  sur  la  foi  de 
son  nom  seul ,  ou  sur  la  lettre  qui  lui  sert  d'intro- 
duction ,  après  les  invitations  ordinaires ,  aux  dîners 
et  aux  bals ,  sent  l'intimité  se  fermer  devant  lui ,  et, 
demeurât-il  un  an  à  Florence ,  reste  presque  tou- 
jours un  étranger  pour  les  Florentins.  De  là,  absence 
complète  de  ces  bonnes  et  longues  causeries  auprès 
du  feu ,  où ,  après  toute  une  soirée  passée  à  bavar- 
der, on  s'en  va  ignorant  parfaitement  ce  qu'on  a  pu 
dire ,  mais  sachant ,  par  l'envie  même  qu'on  a  de 
les  renouveler  le  lendemain ,  qu'on  ne  s'est  point 
ennuyé  un  instant. 

Encore  une  fois  ,  si  cela  est  ainsi ,  la  faute  n'en 
est  certes  pas  aux  Florentins  ,  mais  à  l'indiscrétion, 
et  je  dirai  presque  à  l'ingratitude  française. 


VIII 


Notre  premier  soin ,  en  arrivant  à  Florence ,  avait 
été  de  déposer  aux  palais  Corsini ,  Poniatowski  et 
Mariellini ,  les  lettres  de  recommandation  que  nous 
avions  pour  leurs  illustres  maîtres.  Le  même  jour, 
des  cartes  nous  étaient  envoyées  avec  des  invitations 
de  soirées  ,  de  bals ,  de  dîners.  Le  prince  Corsini , 
entre  autres,  nous  priait  de  venir  voir,  du  balcon 
de  son  casino ,  la  course  des  Barberi ,  et  des  salons 
de  son  palais  l'illumination  et  les  concerts  sur 
TArno. 

En  effet ,  les  fêtes  de  la  Saint-Jean  arrivaient ,  et 
Ton  sentait  sous  le  calme  Florentin  poindre  cette 
agitation  joyeuse  qui  précède  les  grandes  solennités. 
Néanmoins ,  comme  il  nous  restait  deux  ou  trois 
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jours  d'intervalle  entre  celui  où  nous  nous  trouvions 
et  celui  où  les  fêtes  devaient  commencer ,  nous 
résolûmes  de  les  employer  à  visiter  les  principaux 
monuments  de  Florence. 

Mes  deux  premières  visites  ,  en  arrivant  dans  une 
ville,  sont  ordinairement  pour  la  cathédrale  et  pour 
Fliôtel  de  ville.  En  effet ,  toute  l'histoire  religieuse 
et  politique  d'un  peuple  est  ordinairement  groupée 
autour  de  ces  monuments.  Muni  de  mon  Guide  de 
Florence ,  de  mon  Vasari ,  et  de  mes  Républiques 
italiennes  de  Simonde  de  Sismondi ,  je  donnai  donc 
ordre  à  mon  cocher  de  me  conduire  au  Dôme  ;  j'in- 
tervertissais tant  soit  peu  l'ordre  chronologique,  la 
fondation  du  Dôme  étant  postérieure  d'une  douzaine 
d'années  à  celle  du  Palais-Vieux.  Mais  à  tout  sei- 
gneur tout  honneur ,  et  il  est  bien  juste  que  le 
Seigneur  du  ciel  passe  avant  les  seigneurs  de  la 
terre. 

Vers  Tan  1294,  la  république  de  Florence  se 
trouvait,  grâce  à  sa  nouvelle  constitution,  jouir 
d'une  tranquillité  profonde.  En  même  temps  qu'elle 
faisait  entourer  la  ville  d'une  nouvelle  enceinte , 
revêtir  de  marbre  le  baptistère  de  Saint-Jean  ,  bâtir 
son  Palais-Vieux,  et  élever  la  tour  du  Grenier - 
Saint-Michel ,  elle  résolut  de  faire  réédifier  avec  une 
magnificence  digne  d'elle ,  et  par  conséquent  sur  de 
plus  larges  proportions ,  l'ancienne  cathédrale  dé- 
diée d'abord  au  saint  Sauveur ,  puis  à  sainte  Repa- 
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rata;  en  conséquence,  la  commune  s'assembla  et 
rendit  ce  décret  : 

«  Attendu  que  la  haute  prudence  d'un  peuple  de 
grande  origine  doit  être  de  procéder  dans  ses  affaires 
de  façon  que  Ton  reconnaisse ,  d'après  ce  qu'il  fait , 
qu'il  est  puissant  et  sage,  nous  ordonnons  à  Arnolfo, 
maître  en  chef  de  notre  commune  ,  de  faire  le  mo- 
dèle et  le  dessin  de  la  reconstruction  de  Sainte- 
Reparata,  avec  la  plus  haute  et  la  plus  somptueuse 
magnificence  qu'il  pourra  y  mettre,  afin  que  cette 
église  soit  aussi  grande  et  aussi  belle  que  le  pouvoir 
et  l'industrie  des  hommes  la  peuvent  édifier  ;  car  il 
a  été  dit  et  conseillé  par  les  plus  sages  de  la  ville 
en  assemblée  publique  et  privée,  de  ne  pas  entre- 
prendre les  choses  de  la  commune ,  si  l'on  n'est 
point  d'accord  de  les  porter  au  plus  haut  degré  de 
grandeur,  ainsi  qu'il  convient  de  faire  pour  le  résul- 
tat des  délibérations  d'une  réunion  d'hommes  libres 
mus  par  une  seule  et  même  volonté,  la  grandeur  et 
la  gloire  de  la  patrie.  * 

Arnolfo  di  Lapo  avait  à  lutter  contre  un  terrible 
prédécesseur  qui  avait  parcouru  l'Italie  ,  laissant 
partout  des  monuments  puissants  ou  splendides. 
C'était  Buono  ,  sculpteur  et  architecte ,  lun  des  pre- 
miers dont  le  nom  soit  prononcé  dans  l'histoire  de 
l'art.  En  effet  Buono ,  dès  la  moitié  du  xue  siècle , 
avait  bâti  à  Ravennes  force  palais  et  églises,  lesquels 


—  144  — 

lui  avaient  fait  une  si  grande  et  si  noble  réputation, 
qu'il  avait  été  tour  à  tour  appelé  à  Naples  pour  y 
élever  le  château  Capouan  et  le  château  de  l'OEuf  ; 
à  Venise ,  pour  y  fonder  le  campanile  de  Saint- 
Marc  ;  à  Pistoie,  pour  y  bâtir  l'église  de  Saint-André  ; 
à  Arezzo,  pour  y  construire  le  palais  de  la  Seigneu- 
rie ;  et  à  Pise,  pour  y  fonder,  de  compte  à  demi  avec 
Bonnanno  ,  cette  fameuse  tour  penchée ,  qui  fait 
encore  aujourd'hui  la  terreur  et  l'étonnement  des 
voyageurs T 

Arnolfo  ne  s'effraya  point  du  parallèle,  et  malgré 
cette  envje  naturelle  de  l'humanité  qui  grandit  tou- 
jours la  réputation  des  morts  pour  abaisser  celle  des 
vivants  ,;  encouragé  par  le  succès  que  lui  avait  valu 
l'exécution  de  l'église  de  Sainte-Croix  qu'il  venait 
d'achever ,  il  se  mit  hardiment  à  l'œuvre  ,  et  fit  un 
modèle  qui  réunit  si  unanimement  les  suffrages,  qu'il 
fut  décidé  qu'on  le  mettrait  immédiatement  à  exé- 
cution. En  effet,  après  des  travaux  préparatoires 
pour  détourner  des  fondations  des  sources  d'eaux 
vives  auxquelles  on  attribuait  les  tremblements  de 
terre  qui  avaient  secoué  plusieurs  fois  l'ancienne 
basilique,  la  première  pierre  fut  posée  en  1298  par 
le  cardinal  Valeriano,  envoyé  exprès  par  le  pape 
Boniface  VIII ,  le  même  qui ,  entré  au  pontificat 
comme  un  renard,  devait,  dit  son  biographe,  s'y 
maintenir  comme  un  lion ,  et  y  mourir  comme  un 
chien.  La  nouvelle  cathédrale  commença  donc  de 


—  145  — 

s'élever  sous  la  gracieuse  invocation  de  Sainte-Marie- 
des-Fleurs,  nom  qu'elle  reçut,  disent  les  uns,  en 
souvenir  du  champ  de  roses  sur  lequel  Florence  fut 
bâtie,  et,  disent  les  autres,  en  mémoire  de  la  fleur 
de  lis  dont  elle  a  fait  ses  armes.  Alors  on  assure  que, 
voyant  sortir  majestueusement  son  œuvre  du  sol , 
et  prévoyant  sa  future  grandeur ,  Arnolfo  s'écria  : 
Je  t'ai  préservée  des  tremblements  de  terre,  Dieu  te 
préserve  de  la  foudre  !  L'architecte  avait  tout  calculé 
pour  l'exécution,  du  dôme ,  excepté  la  brièveté  de 
la  vie.  Deux  ans  après  la  première  pierre  posée, 
Arnolfo  mourut,  laissant  son  œuvre,  à  peine  com- 
mencée, aux  mains  de  Giotto,  qui  au  dessin  primitif 
ajouta  le  campanile.  Puis  les  années  s'écoulèrent 
encore  :  ïaddeo  Gaddi  succéda  à  Giotto,  André 
Orcagna  à  Gaddi ,  et  Philippe  à  André  Orcagna , 
sans  qu'aucun  de  ces  grands  entasseurs  de  marbres 
eût  osé  commencer  l'exécution  de  la  coupole.  Le 
monument  avait  donô  déjà  usé  cinq  architectes  ,  et 
restait  encore  inachevé,  lorsqu'en  1417  Philippe 
Brunelleschi  entreprit  cette  œuvre  gigantesque  qui 
n'avait  de  modèle  dans  le  passé  que  Sainte-Sophie 
de  Constantinople ,  et  qui  ne  devait  avoir  de  rivale 
dans  l'avenir  que  Saint-Pierre  de  Rome  ;  et  l'œuvre 
réussit  si  bien  aux  mains  du  sublime  ouvrier,  que , 
cent  ans  après,  Michel-Ange,  appelé  à  Rome  par  le 
pape  Jules  îl  pour  succéder  à  Bramante  ,  dit  en 
jetant  un  dernier  coup  d'œil  sur  cette  coupole,  en 

15. 
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face  de  laquelle  il  avait  retenu  son  tombeau  pour  la 
voir  même  après  sa  mort  :  Adieu,  je  vais  essayer 
de  faire  ta  sœur,  mais  je  n'espère  pas  faire  ta 
pareille. 

Le  Dôme  ne  fut  jamais  terminé.  Bacio  d'Agnolo 
était  en  train  d'exécuter  sa  galerie  extérieure ,  lors- 
qu'une raillerie  de  Michel-Ange  la  lui  fit  abandon- 
ner ;  enfin ,  au  moment  de  plaquer  de  marbres  la 
façade,  on  s'aperçut  que  l'argent  manquait  au  trésor. 
Dix-huit  millions  avaient  déjà  passé  à  l'érection  du 
monument  ;  les  travaux  s'interrompirent  et  ne  furent 
jamais  repris  depuis  lors.  Seulement,  à  l'occasion 
du  mariage  de  Ferdinand  de  Médicis  avec  Violente 
de  Bavière,  quelques  peintres  de  Bologne  couvrirent 
de  peintures  à  fresques  la  façade  blanche  et  nue  : 
ce  sont  ces  peintures  dont  on  voit  aujourd'hui  les 
restes  presque  entièrement  effacés. 

Tel  qu'il  est ,  et  tout  inachevé  que  l'ont  laissé  les 
vicissitudes  qui  s'attachent  aux  monuments  comme 
aux  hommes ,  le  Dôme ,  tout  incrusté  de  marbre 
blanc  et  noir,  avec  ses  fenêtres  ornées  de  colonnes 
en  spirales,  de  pyramides  et  de  statuettes,  ses  portes 
surmontées  de  sculptures  de  Jean  de  Pise  ou  de  mo- 
saïques de  Guirlandajo  ,  n'en  est  pas  moins  un  chef- 
d'œuvre  ,  qu'à  la  prière  de  son  premier  architecte 
les  tremblements  de  terre  et  la  foudre  ont  respecté. 
Son  premier  aspect  est  magnifique,  imposant, 
splendide ,  et  rien  n'est  beau  comme  de  faire ,  au 
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clair  de  la  lune  ,  le  tour  du  colosse  accroupi  au  mi- 
lieu de  sa  vaste  place  comme  un  lion  gigantesque. 

L'intérieur  du  dôme  ne  répond  pointa  l'extérieur; 
mais  ici  les  souvenirs  historiques  viennent  dorer  la 
pauvreté  de  ses  murailles  et  la  nudité  de  sa  voûte. 

A  droite  et  à  gauche,  en  entrant,  à  une  hauteur 
de  vingt  pieds  à  peu  près  ,  sont  deux  monuments  , 
l'un  peint  sur  la  muraille  par  Paolo  Uccello,  l'autre 
exécuté  en  relief  par  Jacques  Oreagna,  pour  honorer 
la  mémoire  des  deux  plus  grands  capitaines  qu'ait 
eus  à  sa  solde  la  république  florentine.  La  fresque 
est  consacrée  à  Jean  Àucud,  célèbre  condottiere 
anglais ,  qui  passa  du  service  de  Pise  à  celui  de  Flo- 
rence ;  le  bas-relief  représente  Pierre  Farnèse ,  le 
célèbre  général  florentin  qui ,  élu  le  27  mars  4363  , 
gagna  la  même  année ,  sur  les  Pisans ,  la  célèbre 
bataille  de  San-Piero.  Le  moment  choisi  par  le  sta- 
tuaire est  celui  où  Pierre  Farnèse ,  ayant  eu  son 
cheval  tué  sous  lui,  remonte  sur  un  mulet ,  et,  l'épée 
à  la  main,  à  la  tête  de  ses  cuirassiers  ,  charge,  porté 
par  cette  étrange  monture. 

Quant  à  Jean  Aucud ,  comme  prononcent  les  Ita- 
liens, ou  plutôt  à  Jean  Hawkwood,  comme  l'écrivent 
les  Anglais ,  c'était ,  ainsi  que  nous  l'avons  dit ,  un 
célèbre  condottiere  à  la  solde  du  pape.  Son  enga- 
gement avec  le  saint  père  honorablement  fini,  Aucud, 
ayant  trouvé  son  avantage  à  passer  à  la  solde  de  la 
magnifique  république,  devint,  en  4377,  le  plus 
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ferme  appui  de  ceux  qu'il  avait  combattus  jusque-là, 
et  qu'il  servit  jusqu'au  15  mars  1394,  c'est-à-dire 
près  de  vingt  ans.  Pendant  cette  période ,  il  avait  si 
bien  travaillé  pour  l'honneur  et  la  prospérité  de  Flo- 
rence ,  que ,  quoiqu'il  fût  mort  de  maladie  dans  une 
terre  qu'il  avait  achetée  près  de  Cortone,  la  sei- 
gneurie le  fit  ensevelir  dans  la  cathédrale. 

Comme  on  le  pense  bien  ,  ce  n'était  point  par  des 
œuvres  de  sainteté  que  Jean  Hawkwood  avait  mérité 
un  pareil  monument.  Jean  Hawkwood  était,  au 
contraire  ,  assez  peu  respectueux  envers  les  gens  de 
la  religion,  et  sentait  son  hérétique  d'une  lieue. 
Un  jour ,  deux  frères  convers  étant  allés  lui  faire  une 
visite  dans  son  château  de  Montecchio  :  —  Dieu  vous 
donne  la  paix  !  lui  dit  un  des  deux  moines.  —  Le 
diable  t'enlève  ton  aumône  !  lui  répondit  Hawkwood. 
—  Pourquoi  nous  faites-vous  un  si  cruel  souhait? 
demanda  alors  le  pauvre  frère ,  tout  ébouriffé  d'une 
pareille  réflexion?  —  Eh  i  pardieu,  répondit  Hawk- 
wood, ne  savez-vous  donc  pas  que  je  vis  de  la  guerre, 
et  que  la  paix  que  vous  me  souhaitez  me  ferait  mou- 
rir de  faim  ? 

Un  autre  jour ,  ayant  abandonné  le  sac  de  Faenza 
à  ses  gens ,  il  entra  dans  un  couvent  au  moment  où 
deux  de  ses  plus  braves  officiers  ,  se  disputant  une 
pauvre  religieuse  agenouillée  au  pied  d'un  crucifix  , 
venaient  de  mettre  l'épée  à  la  main  pour  savoir  celui 
des  deux  auquel  elle  appartiendrait.  Hawkwood  n'es- 
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saya  point  de  leur  faire  entendre  raison  ;  il  savait 
que  c'était  chose  inutile  avec  les  gens  à  qui  il  avait 
affaire.  Il  alla  droit  à  la  religieuse  et  la  poignarda. 
Le  moyen  fut  efficace ,  et  à  l'aspect  du  cadavre  les 
deux  capitaines  remirent  l'épée  au  fourreau. 

Aussi  Paul  Uccello,  à  qui  la  peinture  qui  devait 
surmonter  la  tombe  avait  été  confiée ,  se  garda  bien 
de  mettre  le  simulacre  de  l'illustre  mort  dans  la  pos- 
ture du  repentir  ou  de  la  prière  ;  il  le  planta  brave- 
ment sur  son  cheval  de  bataille ,  à  qui ,  au  grand 
désappointement  des  savants  ,  il  fit  lever  à  la  fois  le 
pied  droit  de  devant  et  le  pied  droit  de  derrière. 
Pendant  trois  siècles  et  demi  en  effet ,  les  savants 
discutèrent  sur  l'impossibilité  de  cette  allure ,  qui , 
dirent-ils  ,  dans  tout  le  genre  animal ,  n'appartient 
qu'à  Tours.  Ce  ne  fut  qu'il  y  a  quelques  années  qu'un 
membre  du  Jockey-Club  s'écria  ,  en  apercevant  la 
fresque  de  Paolo  Uccello  :  Tiens  !  il  marche  l'amble. 
Cette  exclamation  mit  les  savants  d'accord. 

A  quelques  pas  en  avant  d'Hawkwood  est  un  por- 
trait de  Dante.  C'est  l'unique  monument  que  la  ré- 
publique ait  jamais  consacré  à  l'Homère  du  moyen 
âge.  A  côté  de  ce  grand  souvenir  littéraire ,  le  Dôme 
conserve  un  terrible  souvenir  politique  :  ce  fut  dans 
le  chœur,  à  l'endroit  même  qui  est  entouré  d'une 
balustrade  de  marbre ,  que  s'accomplit  la  conspi- 
ration des  Pazzi,  et  que  Julien  de  Médicis  fut  assas- 
siné. 
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Le  chœur ,  qui  enferme  l'espace  où  fut  joué  ce 
grand  drame ,  fut  exécuté  depuis  par  ordre  de 
Corne  Ier.  Il  est  orné  de  quatre-vingt-huit  figures 
en  bas-relief,  de  Baccio  Bandinelli  et  de  son  élève 
Jean  deir  Opéra.  Le  grand  autel  est  du  même  maître, 
à  l'exception  du  crucifix  en  bois  sculpté ,  qui  est  de 
Benoît  de  Majano,  et  d'une  pièce  en  marbre  repré- 
sentant Joseph  d'Arimathie  soutenant  le  Christ ,  et 
qui  est  le  dernier  morceau  de  marbre  qu'ait  touché 
le  ciseau  de  Michel- Ange.  Michel-Ange  le  destinait 
au  tombeau  qu'il  voulait  se  préparer  à  Sainte-Marie  - 
Majeure  ;  mais  les  chanoines  du  Dôme  eurent ,  si  on 
peut  le  dire ,  la  piété  sacrilège  de  détourner  ce  bloc 
inachevé  de  sa  destination  tumulaire ,  et  s'en  empa- 
rèrent pour  leur  cathédrale. 

Au-dessus  du  chœur  s'élève,  à  une  hauteur  de  deux 
cent  soixante-quinze  pieds  ,  la  fameuse  coupole  de 
Brunelleschi  ;  elle  resta  nue  et  sans  ornement,  belle 
de  sa  seule  beautéet  grande  de  sa  seule  grandeur,  jus- 
qu'en 1572  ,  époque  où  Vasari  obtint  de  Côme  Ier 
l'autorisation  de  la  couvrir  de  peinture.  Le  jour  an- 
niversaire de  la  naissance  du  grand-duc  ,  il  monta 
sur  son  échafaud  et  donna  le  premier  coup  de  pin- 
ceau à  cet  immense  et  médiocre  ouvrage,  qu'il  laissa 
inachevé  en  mourant.  L'œuvre  fut  continuée  par 
Frédéric  Zuccheri. 

Deux  gloires  artistiques  font  en  outre  pendant 
aux  deux  gloires  militaires  de  Jean  Hawkwood  et 
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de  Pierre  Farnèse  :  Ce  sont  les  tombeaux  de  Bru- 
nelleschi  et  du  Giotto.  L'épitaphe  du  premier  est 
de  Mazzuppini,  et  celle  du  second  de  Politien. 

En  sortant  de  Sainte-Marie-des-Fleurs  par  la 
grande  porte  du  milieu  on  se  trouve  juste  en  face 
d'une  autre  porte.  C'est  celle  du  baptistère  de  Saint- 
Jean  ;  c'est  la  fameuse  porte  de  bronze  de  Ghiberti. 
Michel-Ange  avait  toujours  peur  que  Dieu  enlevât 
ce  chef-d'œuvre  à  Florence  pour  en  faire  la  porte 
du  ciel. 

Le  baptistère  de  Saint-Jean ,  église  primitive  de 
la  ville,  dont  Dante  parle  si  souvent  et  avec  tant  d'a- 
mour, est  un  monument  du  vie  siècle,  qui  remonte 
à  cette  belle  reine  Théodolinde,  qui  commandait 
alors  à  toute  cette  riche  contrée  située  entre  les 
Alpes  et  le  duché  de  Rome.  C'était  le  temps  où  les 
ruines  éparses  du  monde  qui  venait  de  finir  offraient 
de  splendides  matériaux  au  monde  qui  commençait. 
Les  architectes  lombards  prirent  à  pleines  mains 
colonnes ,  chapiteaux  ,  bas-reliefs ,  et  jusqu'à  une 
pierre  portant  une  inscription  romaine  en  l'honneur 
d'Aurélius  Vérus,  puis  ils  en  firent  un  temple  qu'ils 
consacrèrent  au  baptême  du  Christ. 

Le  baptistère  demeura  ainsi  rude  et  fruste  ,  et 
dans  toute  sa  nudité  barbare  ,  jusqu'au  xie  siècle  ; 
c'était  la  grande  époque  des  mosaïstes.  Partis  de 
Constantinople,ils  parcouraient  le  monde,  appliquant 
leurs  longues  et  maigres  figures  du  Christ ,  de  la 


Vierge  et  des  saints  sur  des  fonds  d'or.  Apollonius 
fut  appelé  à  Florence  ,  et  on  lui  livra  la  voûte  ;  les 
peintures  commencées  par  lui  furent  continuées  par 
André  Tafi ,  son  élève  ,  et  achevées  par  Jacques  da 
Turrita,  Taddeo  Gaddi ,  Alexis  Baldovinotti  et  Do- 
minique Guirlandajo.  Bientôt ,  lorsqu'on  vit  Tinté- 
rieur  si  beau  et  si  resplendissant,  on  pensa  à  l'exté- 
rieur, et  on  chargea  Arnolfo  di  Lapo  de  le  revêtir 
de  marbre.  Ces  améliorations  avaient  porté  leurs 
fruits  :  les  offrandes  devenaient  dignes  du  temple  ; 
on  pensa  qu'il  fallait  des  portes  de  bronze  pour  en- 
fermer tant  de  richesses,  et  en  1550  on  chargea  An- 
dré de  Pise  d'exécuter  celle  du  midi,  qui  regarde  le 
Bigallo.  L'œuvre  fut  achevée  en  1559,  et  produisit 
une  telle  sensation  ,  que  la  seigneurie  de  Florence 
sortit  solennellement  de  son  palais  pour  aller  la  visi- 
ter, accompagnée  des  ambassadeurs  de  Naples  et  de 
Sicile.  L'artiste,  qui  était  de  Pise,  ainsi  que  l'indi- 
que son  nom ,  reçut  en  outre  les  honneurs  de  la 
cittadinanza. 

Restaient  deux  autres  portes  à  exécuter;  le  tra- 
vail merveilleux  du  premier  ouvrier  rendait  difficile 
le  choix  du  second  ;  on  résolut  de  les  mettre  au  con- 
cours ;  chaque  concurrent  adopté  par  la  commission 
devait  recevoir  de  la  magnifique  république  une 
somme  suffisante  pour  vivre  un  an  ,  et ,  au  bout  de 
cette  année,  présenter  son  esquisse;  Brunelleschi , 
Donalcllo,  Lorenzo  de  Bartoluccio,  Jacopo  deîla 
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Quercia  de  Sienne ,  Nicolas  d'Arezzo ,  son  élève , 
François  de  Valdambrine  et  Simon  de  Colle,  appelé 
Simon  des  Bronzes  à  cause  de  son  habileté  à  mouler 
cette  matière ,  se  présentèrent  et  furent  reçus  sans 
difficultés. 

Il  y  avait  alors  à  Rimini  un  jeune  homme  qui  fai- 
sait son  tour  d'Italie  comme  on  fait  chez  nous  son 
tour  de  France;  il  allait  de  Venise  à  Rome,  mais  il 
avait  été  arrêté  au  passage  par  le  seigneur  Malatesta  ; 
c'était  un  de  ces  tyrans  artistes  du  moyen  âge  qui 
prenaient  tant  à  cœur  les  intérêts  de  l'art.  Aussi , 
comme  je  l'ai  dit,  avait-il  arrêté  ce  jeune  homme 
et  lui  faisait-il  faire  force  belles  fresques.  Dans  les 
intervalles  de  son  travail,  le  jeune  homme,  qui  était 
en  outre  orfèvre  et  sculpteur  ,  s'amusait ,  pour  se 
distraire,  à  mouler  de  petites  figures  en  glaise  et  en 
cire,  que  le  seigneur  Malatesta  donnait  à  ses  beaux 
enfants,  qui  devaient  être  un  jour  des  tyrans  comme 
lui. 

Un  jour,  il  trouva  son  commensal  tout  préoccupé  ; 
Malatesta  lui  demanda  ce  qu'il  avait.  Le  jeune 
homme  lui  répondit  qu'il  venait  de  recevoir  une 
lettre  de  son  beau-père  qui  lui  annonçait  que  la 
porte  principale  du  baptistère  de  Pise  était  mise  au 
concours,  et  qui  l'invitait  à  venir  concourir,  honneur 
si  grand  qu'au  fond  du  cœur  il  s'en  trouvait  fort  in- 
digne. Malatesta  encouragea  fort  le  jeune  homme  à 
partir  pour  Florence;  puis,  comme  il  comprit  que 
t.  m.  4  4 
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le  pauvre  artiste  était  à  court  d'argent,  il  lui  donna 
une  bourse  pleine  d'or  pour  l'aider  à  faire  son 
voyage.  C'était,  comme  on  le  voit,  un  excellent 
homme  que  cet  exécrable  tyran  Malatesla. 

Le  jeune  homme  se  mil  en  route  pour  Florence , 
à  la  fois  plein  d'espérances  et  de  craintes  ;  le  cœur 
lui  battit  fort,  lorsque  de  loin  il  aperçut  les  tours  et 
les  clochers  de  sa  ville  natale  ;  enfin  ,  il  fit  un  effort 
sur  lui-même  ,  et ,  avant  même  d'embrasser  ni  sa 
femme  ni  son  père  ,  il  s'en  alla  frapper  à  la  porte  de 
ce  fameux  conseil  dont  toute  sa  vie  allait  dépendre. 

Les  juges  lui  demandèrent  son  nom  et  ce  qu'il 
avait  fait.  Le  jeune  homme  répondit  qu'il  se  nommait 
Lorenzo  Ghiberti  ;  quant  à  la  seconde  question ,  il 
était  moins  facile  d'y  répondre,  car  il  n'avait  guère 
fait  encore  que  les  charmantes  figurines  de  cire  et 
de  glaise  avec  lesquelles  jouaient  les  jolis  enfants  du 
tyran  Malatesta.  Aussi  le  pauvre  Ghiberti  eut-il 
grand'peine  à  désarmer  la  sévérité  de  ses  juges,  et 
déjà  il  était  tout  près  de  retourner  5  Rimini  pour  y 
achever  ses  fresques ,  lorsque ,  sur  la  demande  de 
Brunelleschi ,  ami  de  son  beau-père ,  et  de  Dona- 
tello,  son  ami  à  lui ,  il  fut  reçu ,  mais  plutôt  à  titre 
d'encouragement  qu'à  titre  de  concurrent  sérieux. 
N'importe,  il  était  reçu,  c'était  tout  ce  qu'il  lui 
fallait  ;  il  reçut  sa  somme ,  prit  son  programme  et  se 
mit  à  la  besogne. 

L'année  s'écoula,  chacun  travaillant  de  son  mieux; 
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puis ,  au  jour  dit ,  chacun  se  présenta  avec  son  es- 
quisse :  il  y  avait  trente-quatre  juges ,  tous  peintres, 
sculpteurs  ou  orfèvres  du  premier  rang. 

Le  prix  fut  partagé  de  prime-abord  entre  trois 
des  concurrents  ;  ces  trois  lauréats  étaient  Brunelles- 
chi,  Lorenzo  de  Bartoluccio  etDonatello.  On  avait 
bien  trouvé  l'esquisse  de  Ghiberti  fort  belle ,  mais 
il  était  encore  si  jeune ,  que ,  soit  crainte  de 
blesser  les  maîtres  qui  avaient  concouru  avec  lui , 
soit  toute  autre  raison,  on  n'avait  point  osé  lui 
donner  le  prix.  Mais  alors  il  arriva  une  chose  mer- 
veilleuse; c'est  que  Brunelleschi ,  Bartoluccio  et 
Donatello ,  s'étant  retirés  dans  un  coin  pour  déli- 
bérer, revinrent  un  instant  après,  et  dirent  aux 
consuls  qu'il  leur  semblait  qu'on  avait  fait  une  chose 
contre  la  justice  en  leur  décernant  le  prix ,  et  qu'ils 
croyaient ,  en  leur  âme  et  conscience  ,  que  celui  qui 
l'avait  véritablement  gagné  était  Lorenzo  Ghiberti. 
On  conçoit  qu'une  pareille  démarche  détermina  faci- 
lement les  juges ,  et  une  fois  par  hasard  le  prix  fut 
accordé  à  celui  qui  l'avait  mérité. 

L'ouvrage  dura  quarante  ans ,  dit  Vasari ,  c'est-à- 
dire  un  an  de  moins  que  n'avait  vécu  Masaccio ,  un 
an  de  plus  que  ne  devait  vivre  Raphaël.  Lorenzo , 
qui  l'avait  commencé  plein  de  jeunesse  et  de  force, 
l'acheva  vieux  et  courbé.  Son  portrait  est  celui  de 
ce  vieillard  chauve  qu'on  remarque  lorsque  la  porte 
est  fermée ,  dans  l'ornement  du  milieu.  Toute  une 
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vie  d'artiste  s'était  écoulée  en  sueurs  et  était  tombée 
goutte  à  goutte  sur  ce  bronze  ! 

Quant  à  l'autre  porte  qui  fut  donnée  à  Ghiberti 
en  récompense  de  la  première ,  ce  ne  fut  plus  qu'un 
jeu  pour  lui ,  car  il  n'avait  qu'à  imiter  André  de  Pise, 
qu'on  avait  regardé  jusqu'à  lui  comme  inimitable. 

C'est  en  sortant  du  baptistère  par  cette  porte  du 
milieu  ,  où  sont  attachées  les  chaînes  du  port  de 
Pise,  malheureuses  chaînes  que  se  sont  partagées 
tour  à  tour  les  Génois  et  les  Florentins ,  que  l'on 
découvre  dans  toute  sa  majestueuse  hardiesse  le 
Campanile  de  Giotto;  ce  merveilleux  monument, 
solide  comme  une  tour  et  découpé  comme  une  den- 
telle, si  léger,  si  beau ,  si  brillant,  que  Politien  l'a 
chanté  en  vers  latins,  que  Charles-Quint  disait  qu'on 
le  devrait  mettre  sous  verre  pour  ne  le  montrer  que 
les  jours  de  grande  fête ,  et  qu'on  dit  encore  aujour- 
d'hui à  Florence  :  Beau  comme  le  Campanile  ,  pour 
indiquer  toute  chose  si  splendide ,  qu'il  lui  manque 
un  terme  de  comparaison. 

Giotto  avait  ménagé  des  niches  qui  furent  rem- 
plies par  Donatello.  On  y  voit  six  statues  de  ce  maî- 
tre ;  l'une  d'elles  ,  celle  qui  représente  le  frère  Bar- 
duccio  Cherichini ,  plus  connue  sous  le  nom  dello 
Succono  à  cause  de  sa  calvitie,  est  un  chef-d'œuvre 
de  naturel  et  de  modelé.  Du  point  d'où  on  l'examine, 
c'est  la  perfection  grecque  réunie  au  sentiment 
chrétien  ;  aussi  l'on  raconte  que,  lorsque  Donatello 
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accompagna  sa  statue  bien-aimée  de  son  atelier  au 
Campanile,  confiant  dans  son  génie  et  croyant  que 
le  dieu  des  chrétiens  lui  devait  le  même  miracle  que 
Jupiter  avait  fait  pour  Pygmalion ,  il  ne  cessa  ,  tout 
le  long  de  la  route ,  de  lui  répéter  à  demi-voix  : 
Favella  !  favella  !  parle ,  mais  parle  donc  ! 

La  statue  resta  muette,  mais  l'admiration  des 
peuples  et  la  voix  de  la  postérité  ont  parlé  pour  elle. 


14. 


IX 


ît  palab  Eicmrîrû 


Nous  allions  quitter  cette  magnifique  place  du 
Dôme  pour  nous  faire  conduire  à  celle  du  Grand-duc; 
mais,  en  jetant  un  regard  dans  la  Via  Marlelli, 
nous  aperçûmes  à  l'extrémité  de  cette  rue  Tangle 
d'un  si  beau  palais,  que  nous  nous  écartâmes  un 
moment  de  notre  plan  chronologique ,  pour  nous 
acheminer  droit  à  cet  édifice.  A  mesure  que  nous 
avancions,  nous  le  voyions  se  développer  à  la  fois 
dans  toute  son  élégance  et  dans  toute  sa  majesté. 
C'était  le  magnifique  palais  Riccardi ,  qui  fait  le  coin 
de  la  Via  Larga  et  de  la  Via  dei  Calderei.  Le  palais 
Riccardi  fut  bâti  par  Côme  l'ancien ,  celui-là  que  la 
patrie  commença  par  chasser  deux  fois,  et  finit  enfin 
par  appeler  son  père. 

Côme  vint  à  une  de  ces  époques  heureuses  où 
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tout ,  dans  une  nation ,  tend  à  s'épanouir  à  la  fois , 
et  où  rhomme  de  génie  a  toute  facilité  pour  être 
grand.  En  effet,  l'ère  brillante  de  la  république  était 
venue  avec  lui  ;  les  arts  apparaissaient  de  tous  côtés  : 
Brunelleschi  bâtissait  ses  églises,  Donatello  taillait 
ses  statues ,  Orcagna  découpait  ses  portiques ,  Ma- 
zaccio  couvrait  les  murs  de  ses  fresques  ;  enfin  la 
prospérité  publique ,  marchant  d'un  pas  égal  avec  le 
progrès  des  arts ,  faisait  de  la  Toscane ,  placée  entre 
la  Lombardie  ,  les  États  de  l'Église  et  la  république 
vénitienne,  le  pays  non-seulement  le  plus  puissant, 
mais  encore  le  plus  heureux  de  l'Italie. 

Corne  était  né  avec  des  richesses  immenses  qu'il 
avait  presque  doublées ,  et ,  sans  être  plus  qu'un 
simple  citoyen,  il  avait  acquis  une  influence  étrange. 
Placé  en  dehors  du  gouvernement ,  il  ne  l'attaquait 
point,  mais  aussi  ne  le  flattait  pas.  Le  gouvernement 
suivait-il  une  bonne  voie,  il  était  sûr  de  sa  louange  ; 
s'écartait-il  du  droit  chemin,  il  n'échappait  pointa 
son  blâme  ;  et  cette  louange  ou  ce  blâme  de  Corne 
l'ancien  étaient  d'une  importance  suprême  ;  sa  gra- 
vité ,  ses  richesses  et  ses  clients ,  donnaient  à  Corne 
le  rang  d'un  homme  public.  Ce  n'était  point  encore 
le  chef  du  gouvernement ,  mais  c'était  déjà  plus  que 
cela  peut-être  ;  c'était  son  censeur. 

Aussi  l'on  comprend  quel  orage  devait  secrète- 
ment s'amasser  contre  un  pareil  homme.  Corne  le 
voyait  poindre  et  l'entendait  gronder  ;  mais ,  tout 
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entier  aux  grands  travaux  qui  cachaient  ses  grands 
projets ,  il  ne  tournait  pas  même  la  tête  du  côté  de 
cet  orage  naissant,  et  faisait  achever  la  chapelle 
Saint-Laurent,  bâtir  l'église  du  couvent  des  domi- 
nicains de  Saint-Marc ,  élever  le  monastère  de  San- 
Frediano,  jeter  enfin  les  fondements  de  ce  beau 
palais  de  Via  Larga ,  appelé  aujourd'hui  palais  Ric- 
cardi.  Seulement,  lorsque  ses  ennemis  le  menaçaient 
trop  ouvertement,  comme  le  temps  de  la  lutte  n'était 
pas  encore  venu  pour  lui ,  il  quittait  Florence  pour 
s'en  aller  dans  le  Bugeilo ,  berceau  de  sa  race ,  bâtir 
les  couvents  del Bosco  et  de  Saint-François,  rentrait 
sous  le  prétexte  de  donner  un  coup  d'œil  à  sa  cha- 
pelle du  noviciat  des  pères  de  Sainte-Croix  et  du 
Couvent-des- Anges  des  Camaldules ,  puis  il  sortait 
de  nouveau  pour  aller  presser  les  travaux  de  ses 
villas  de  Carreggi,  de  Cafaggio,  de  Fiesole  et  de 
ïribbio ,  ou  fondait  à  Jérusalem  un  hôpital  pour  les 
pauvres  pèlerins.  Cela  fait,  il  revenait  voir  où  en 
étaient  les  affaires  de  la  république,  et  son  palais  de 
Via  Larga. 

Et  toutes  ces  constructions  immenses  sortaient  à 
la  fois  de  terre ,  occupant  tout  un  monde  de  ma- 
nœuvres ,  d'ouvriers  et  d'architectes  ;  et  cinq  cent 
mille  écus  y  passaient ,  c'est-à-dire  sept  ou  huit  mil- 
lions de  notre  monnaie  actuelle,  sans  que  le  fastueux 
citoyen  parût  le  moins  du  monde  appauvri  de  cette 
éternelle  et  royale  dépense.  C'est  qu'en  effet  Côme 
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était  plus  riche  que  bien  des  rois  de  lepoque,  son 
père  Giovanni  lui  ayant  laissé  à  peu  près  quatre  mil- 
lions en  argent  et  huit  ou  dix  en  papier,  et  lui ,  par 
le  change ,  ayant  plus  que  quintuplé  cette  somme. 
Il  avait  dans  les  différentes  places  de  l'Europe ,  tant 
en  son  propre  nom  qu'au  nom  de  ses  agents ,  seize 
maisons  de  banque  en  activité.  À  Florence,  tout  le 
monde  lui  devait,  car  sa  bourse  était  ouverte  à  tout 
le  monde ,  et  cette  générosité  était  si  bien ,  aux 
yeux  de  quelques-uns,  l'effet  d'un  calcul,  qu'on 
assurait  qu'il  avait  l'habitude  de  conseiller  la  guerre, 
pour  forcer  les  citoyens  ruinés  de  recourir  à  lui. 
Aussi  avait-il  fait,  pour  amener  la  guerre  deLucques, 
de  tels  efforts ,  que  Varchi  dit  de  lui  qu'avec  ses 
vertus  visibles  et  ses  vices  secrets,  il  arriva  à  se  faire 
chef  et  presque  prince  d'une  république  déjà  plus 
esclave  que  libre.  Mais  la  lutte  fut  longue.  Corne , 
chassé  de  Florence ,  sortit  en  proscrit  et  rentra  en 
triomphateur. 

Corne  adopta  dès  lors  cette  politique  que  nous 
avons  vu  Laurent ,  son  petit-fils ,  suivre  plus  tard  ; 
il  se  remit  à  son  commerce ,  à  ses  agiots  et  à  ses 
monuments ,  laissant  à  ses  partisans ,  alors  au  pou- 
voir, le  soin  de  sa  vengeance.  Les  proscriptions 
furent  si  longues ,  les  supplices  furent  si  nombreux, 
qu'un  de  ses  plus  intimes  et  de  ses  plus  fidèles  crut 
devoir  aller  le  trouver  pour  lui  dire  qu'il  dépeuplait 
la  ville.  Corne  leva  les  yeux  d'un  calcul  de  change 
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qu'il  faisait ,  posa  la  main  sur  l'épaule  du  messager 
de  clémence,  le  regarda  fixement,  et  avec  un  im- 
perceptible sourire  :  —  J'aime  mieux  la  dépeupler 
que  la  perdre  ,  lui  dit-il.  Et  l'inflexible  arithméticien 
se  remit  à  ses  chiffres. 

Ce  fut  ainsi  qu'il  vieillit ,  riche,  puissant,  honoré, 
mais  frappé  dans  l'intérieur  de  sa  famille  par  la 
main  de  Dieu.  Il  avait  eu  de  sa  femme  plusieurs 
enfants ,  dont  un  seul  lui  survécut.  Aussi ,  cassé  et 
impotent ,  se  faisant  porter  dans  les  immenses  salles 
de  son  immense  palais ,  afin  d'inspecter  sculptures, 
dorures  et  fresques ,  il  secouait  tristement  la  tête  en 
disant  :  —  Hélas  !  hélas  !  voilà  une  bien  grande 
maison  pour  une  si  petite  famille? 

En  effet ,  il  laissa  pour  tout  héritier  de  son  nom , 
de  ses  biens  et  de  sa  puissance,  Pierre  de  Médicis , 
qui,  placé  entre  Corne  le  père  de  la  patrie  et  Lau- 
rent le  magnifique ,  obtint  pour  tout  surnom  celui 
de  Pierre  le  goutteux. 

Refuge  des  savants  grecs  chassés  de  Constanti- 
nople  ,  berceau  de  la  renaissance  des  arts  pendant 
le  xive  et  le  xve  siècles  ,  siège  aujourd'hui  des 
séances  de  l'académie  de  la  Crusca ,  le  palais  Rie- 
cardi  fut  successivement  habité  par  Pierre  le  gout- 
teux et  par  Laurent  le  magnifique ,  qui  s'y  retira 
après  la  conspiration  des  Pazzi ,  comme  son  aïeul 
s'y  était  retiré  après  son  exil.  Laurent  légua  le 
palais ,  avec  son  immense  collection  de  pierres  pré- 
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cieuses  ,  de  camées  antiques,  d'armes  splendides  et 
de  manuscrits  originaux  ,  à  son  fils  Pierre  ,  qui  mé- 
rita ,  non  pas  le  titre  de  Pierre  le  goutteux ,  mais 
le  titre  de  Pierre  l'insensé.  Ce  fut  celui-là  qui  ouvrit 
les  portes  de  Florence  à  Charles  VIU ,  qui  lui  livra 
les  clefs  de  Sarzanne  ,  de  Pietra-Santa ,  de  Pise,  de 
Librafatta  et  de  Livourne ,  et  qui  s'engagea  à  lui 
faire  payer  par  la  république  ,  à  titre  de  subside ,  la 
somme  de  200,000  florins,  il  lui  offrit  en  outre,  en 
son  palais  de  Via  Larga  ,  une  hospitalité  que  le  roi 
de  France  était  tout  disposé  à  se  faire  donner  de 
force ,  quand  bien  même  on  ne  la  lui  aurait  pas 
offerte.  En  effet,  comme  chacun  sait,  Charles  VIÎI 
entra  à  Florence  en  vainqueur  et  non  en  allié, 
monlé  sur  son  cheval  de  bataille  ,  la  lance  au  poing 
et  la  visière  baissée;  il  traversa  ainsi  toute  la  ville, 
depuis  la  porte  San-Friano  jusqu'au  palais  de  Pierre, 
que  la  seigneurie  avait  dès  la  veille  chassé  de  Flo- 
rence avec  ses  partisans. 

Le  palais  Riccardi  resta  vide  pendant  dix-huit 
ans  que  dura  l'exil  des  Médicis  ;  enfin ,  au  bout  de 
ce  temps ,  ils  rentrèrent  ramenés  par  les  Espagnols , 
et ,  malgré  ce  puissant  secours ,  ils  y  rentrèrent , 
dit  la  capitulation ,  non  pas  comme  princes ,  mais 
comme  simples  citoyens. 

Enfin  le  trône  gigantesque  avait  poussé  de  si 
puissants  rameaux ,  que  sa  séve  commençait  à  tarir, 
et  que  l'arbre  dépérissait  de  plus  en  plus.  En  effet, 
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Laurent  II  mort  et  enseveli  dans  son  tombeau  sculpté 
par  Michel-Ange,  il  ne  restait  plus  du  sang  de 
Corne  l'ancien  que  trois  bâtards  :  Hippolyle  ,  bâtard 
de  Jules  II ,  qui  fut  cardinal  ;  Jules ,  bâtard  de  Julien 
l'ancien,  assassiné  par  les  Pazzi,  et  qui  fut  pape 
sous  le  nom  de  Clément  VII  ;  enfin  Alexandre  , 
bâtard  de  Julien  II  ou  de  Clément  VII ,  on  ne  sait 
pas  bien,  et  qui  fut  duc  de  Florence.  Comme  ils 
demeurèrent  tous  trois  un  instant  à  Florence, 
logeant  sur  la  même  place,  on  appela  par  raillerie 
cette  place  la  place  des  Trois-Mulets. 

Autant ,  au  reste  ,  la  race  des  Médicis  de  la 
branche  aînée  avait  d'abord  été  en  honneur  à  Flo- 
rence à  son  commencement ,  autant  elle  était  venue 
en  exécration  et  tombée  en  mépris  vers  cette 
époque.  Aussi  les  Florentins  n'attendaient -ils  qu'une 
occasion  pour  chasser  Alexandre  et  Hippolyte  de 
Florence  ;  mais  leur  oncle  Clément  VII,  placé  sur  le 
trône  pontifical ,  leur  offrait  un  appui  trop  puissant 
pour  que  les  derniers  débris  du  parti  républicain 
osassent  rien  entreprendre  contre  eux. 

Le  sac  de  Rome  par  les  soldats  du  connétable  de 
Bourbon  et  l'emprisonnement  du  pape  au  château 
Saint-Ange  vinrent  offrir  aux  Florentins  l'occasion 
qu'ils  attendaient  ;  ils  la  saisirent  à  l'instant  même  , 
et  pour  la  troisième  fois  les  Médicis  reprirent  la 
route  de  l'exil.  Clément  VII ,  qui  était  homme  de 
ressource,  se  tira  d'affaire  en  vendant  sept  chapeaux 
t.  in.  45 
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de  cardinaux,  avec  lesquels  il  paya  une  partie  de  sa 
rançon  ,  et  en  en  mettant  cinq  autres  en  gage  pour 
répondre  du  reste.  Alors,  comme,  moyennant  ces 
garanties  ,  on  lui  laissait  un  peu  plus  de  liberté ,  il 
en  profila  pour  se  sauver  de  Rome ,  sous  l'habit 
d'un  valet,  et  gagna  Orviette.  Les  Florentins  se 
croyaient  donc  bien  tranquilles  sur  l'avenir  en 
voyant  Charles-Quint  vainqueur  et  le  pape  fugitif. 
Malheureusement,  Charles-Quint  avait  été  élu  empe- 
reur en  1519,  et  il  avait  besoin  d'être  couronné.  Or, 
l'intérêt  rapprocha  ceux  que  l'intérêt  avait  séparés. 
Clément  VII  s'engagea  à  couronner  Charles-Quint, 
et  Charles-Quint  s'engagea  à  prendre  Florence  et  à 
en  faire  la  dot  de  sa  fille  naturelle,  Marguerite  d'Au- 
triche, que  l'on  fiança  à  Alexandre. 

Les  deux  promesses  furent  religieusement  tenues: 
Charles-Quint  fut  couronné  à  Bologne  ;  car ,  dans 
la  tendresse  toute  nouvelle  qu'il  portait  au  pape  ,  il 
ne  voulait  pas  voir  les  ravages  que  ses  troupes 
avaient  faits  dans  la  cité  sainte  ;  et  après  un  siège 
terrible,  où  Florence  fut  défendue  par  Michel-Ange 
et  livrée  par  Malatesta,  le  31  juillet  1551,  Alexan- 
dre fit  son  entrée  solennelle  dans  la  future  capitale  de 
son  duché.  Alexandre  avait  à  peu  près  tous -les  vices 
de  son  époque  ,  et  très-peu  des  vertus  de  sa  race. 
Fils  d'une  Moresque,  il  en  avait  hérité  les  passions 
ardentes  :  constant  dans  sa  haine  ,  inconstant  dans 
son  amour ,  il  essaya  de  faire  assassiner  Pierre 
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Strozzi ,  et  fit  empoisonner  le  cardinal  Hippolyte , 
son  cousin,  «  qui ,  au  dire  de  Varchi ,  était  un  beau 
et  agréable  jeune  homme ,  doué  d'un  esprit  heu- 
reux, affable  de  cœur,  généreux  de  la  main ,  libéral 
et  grand  comme  Léon  X ,  et  qui  donna  d'une  seule 
Ibis  quatre  mille  ducats  de  rente  à  François-Marie 
Malza ,  noble  modeuais  ,  versé  dans  l'étude  de  la 
grande  et  bonne  littérature  et  dans  celle  des  trois 
belles  langues  ,  qui  étaient  à  cette  époque  le  grec  , 
le  latin  et  le  toscan.  » 

Aussi  y  eut-il,  pendant  ses  six  ans  de  règne,  force 
conspirations  contre  lui.  Philippe  Strozzi  déposa 
une  somme  immense  entre  les  mains  d'un  frère  do- 
minicain de  Naples  qui  avait ,  disait-on ,  une  grande 
influence  sur  Charles-Quint ,  pour  qu'il  obtînt  de 
l'empereur  la  liberté  de  sa  patrie.  Jean-Baptiste 
Cibo  ,  archevêque  de  Marseille ,  essaya  de  profiter 
de  ses  amours  avec  la  sœur  de  son  frère,  qui ,  sépa- 
rée de  son  mari,  habitant  le  palais  des  Pazzi,  pour 
le  faire  tuer  un  jour  qu'il  viendrait  la  voir  dans  ce 
palais.  Comme  il  savait  qu'Alexandre  portait  ordi- 
nairement sous  son  habit  une  jaquette  de  mailles  si 
merveilleusement  travaillée ,  qu'elle  était  à  l'épreuve 
de  l'épée  et  du  poignard  ,  il  avait  fait  remplir  de 
poudre  un  coffre  sur  lequel  le  duc  avait  l'habitude 
de  s'asseoir  lorsqu'il  venait  voir  la  marquise ,  et  il 
devait  y  faire  mettre  le  feu  ;  mais  cette  conspiration 
et  toutes  les  autres  qui  la  suivirent  furent  décou- 
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vertes ,  à  l'exception  d'une  seule.  C'est  qu'aussi  dans 
celle-là  il  n'y  avait  qu'un  conjuré,  Laurent  de  Médi- 
cis ,  l'ainé  de  cette  branche  cadette  qui  s'écarta  du 
tronc  paternel  avec  Laurent ,  frère  puiné  de  Corne, 
le  père  de  la  patrie,  et  qui ,  dans  sa  marche  ascen- 
dante, s'était,  tout  en  côtoyant  la  branche  aînée, 
séparée  elle-même  en  deux  rameaux. 

C'est  dans  une  maison  attenante  au  palais  Ric- 
cardi  que  Laurent  poignarda  le  duc  Alexandre ,  à 
l'aide  du  spadassin  Scoronconcolo.  Cette  maison  se 
trouvait  à  l'endroit  même  où  sont  à  cette  heure  les 
écuries.  Alexandre  ,  frère  naturel  de  Catherine  de 
Médicis ,  était  le  premier  duc  de  Florence  et  le  der- 
nier descendant  de  Corne,  le  père  de  la  patrie  :  car 
le  pape  Clément  VII  était  mort  en  1534 ,  et  le  car- 
dinal Hippolyte  en  1535  ;  et ,  à  l'occasion  de  cet 
assassinat ,  on  remarqua  une  chose  étrange  qui  était 
la  sextuple  combinaison  du  nombre  six ,  Alexandre 
ayant  été  assassiné  en  l'année  1536  ,  à  l'âge  de 
vingt-six  ans ,  le  6  du  mois  de  janvier ,  à  six  heures 
de  la  nuit ,  de  six  blessures  ,  et  après  avoir  régné 
six  ans. 

Au  reste ,  le  proverbe  évangélique  :  qui  frappe 
de  l'épée  périra  par  l'épée,  fut  appliqué  à  l'assassin 
d'Alexandre  dans  sa  plus  rigoureuse  exactitude.  Lau- 
rent, qui  avait  tué  par  le  poignard,  mourut  parle 
poignard,  à  Venise,  vers  Tan  1557  ,  sans  que  l'on 
fût  bien  certain  de  quelle  main  partait  le  coup.  Seu- 
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lement  on  se  rappela  que  Corne  Ier,  en  montant  sur 
le  trône,  avait  juré  de  ne  pas  laisser  le  meurtre  du 
duc  Alexandre  impuni. 

Le  meurtre  d'Alexandre  fut  le  dernier  événement 
important  qui  se  passa  dans  ce  beau  palais.  Aban- 
donné en  1M0  par  Corne  Ier  lorsqu'il  résolut  d'ha- 
biter le  Palais-Vieux ,  il  fut  vendu  à  la  famille  Ric- 
cardi ,  dont  il  a  conservé  le  nom,  quoiqu'il  soit  ren- 
tré ,  sous  le  règne  de  Ferdinand  II,  je  crois  ,  en  la 
possession  des  Médicis. 

Aujourd'hui  la  fameuse  académie  de  la  Crusca  y 
tient  ses  séances.  On  y  blute  les  adverbes  et  on  y 
écosse  des  participes  ,  comme  dit  notre  bon  et  spi- 
rituel Charles  Nodier.  C'est  moins  poétique ,  mais 
c'est  plus  moral . 


X 


Quoique  la  journée  fût  déjà  assez  avancée  ,  et  que 
nos  deux  séances  au  Dôme  et  au  palais  Riccardi 
eussent  été  rudes ,  nous  ne  voulûmes  pas  rentrer 
sans  avoir  visité  la  place  du  Grand-Duc  ;  j'en  avais 
fort  entendu  parler ,  j'en  avais  vu  des  dessins,  et  je 
savais  qu'elle  offrait  plus  qu'aucune  autre  au  monde 
peut-être  la  réunion  des  souvenirs  de  l'histoire  et  de 
l'art,  aux  plus  grandes  époques  de  la  république 
et  du  principat.  En  outre ,  on  m'avait  recommandé  , 
pour  ne  rien  perdre  de  son  aspect  grandiose ,  d'y 
arriver  par  une  des  rues  qui  débouchent  en  face  du 
Palais-Vieux.  Nous  nous  rappelâmes  la  recomman- 
dation, nous  reprîmes  la  rue  Martelli  et  la  place  du 
Dôme ,  que ,  dans  notre  premier  éblouissement  , 
nous  avions  traversée  sans  remarquer  le  Bigallo , 
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ancien  hospice  des  enfants  trouvés ,  et  les  deux  sta- 
tues colossales  de  Pampoloni,  représentant  Arnolfo 
di  Lapo  et  Brunelleschi ,  les  yeux  fixés ,  l'un  sur  son 
église ,  l'autre  sur  sa  coupole  ;  à  la  gauche  du  pre- 
mier, entre  lui  et  la  maison  de  la  confrérie  delà 
Miséricorde,  est  la  rue  de  la  Morte,  ainsi  nommée 
de  cette  fameuse  tradition  qui  a  inspiré  à  Scribe  son 
poëme  de  Guido  et  Ginevra. 

En  quittant  la  place  du  Dôme,  nous  prîmes  la  rue 
des  Calzajoli.  C'est  à  la  fois  une  des  rues  les  plus 
étroites  et  les  plus  historiques  de  Florence.  Gomme 
de  tout  temps  elle  a  été  peuplée  d'artisans,  comme 
elle  conduit  du  Dôme  au  Palais-Vieux,  comme  enfin 
elle  a  à  peine  dix  pieds  de  large  ,  elle  fut  vingt  fois 
le  théâtre  de  ces  luttes  armées  si  fréquentes  sous  la 
république.  Aussi  est-elle  à  Florence  ce  que  la  rue 
Vivienne  est  à  Paris ,  c'est-à-dire  le  passage  obligé 
de  toute  personne  qui  fait  hors  de  son  hôtel  ou  de 
son  magasin  cinq  cents  pas  pour  ses  affaires  ou  son 
plaisir.  Une  chose  miraculeuse  ,  au  reste  ,  c'est  de 
voir  passer  au  trot  les  voitures  au  milieu  de  cette 
foule  qui  se  range  sans  faire  entendre  un  seul  mur- 
mure ,  tant  à  Florence  le  peuple  a  l'habitude  de 
céder  le  pas  à  tout  ce  qui  lui  paraît  au-dessus  de 
lui.  Mettez  le  même  nombre  de  voitures  et  le  même 
nombre  de  gens  dans  une  rue  pareille  aboutissant 
au  Palais-Royal ,  aux  Tuileries  et  à  la  Bourse ,  et  il  y 
aura  par  jour  trois  ou  quatre  personnes  écrasées 
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et  trente  ou  quarante  cochers  roués  de  coups. 

J'ai  habité  Florence  près  de  quinze  mois  à  diffé- 
rentes époques,  et  je  n'y  ai  jamais  vu  ni  un  accident 
ni  une  rixe. 

Au  bout  de  la  rue  des  Galzajoli  est  la  charmante 
petite  église  d'Or1  San-Michele ,  ainsi  nommée  du 
jardin  sur  lequel  elle  est  construite ,  Orto  ,  et  du 
saint  auquel  elle  est  consacrée.  C'était ,  autrefois , 
un  grenier  bâti  par  Arnolfo  di  Lapo,  ce  grand  re- 
mueur  de  pierres  ;  mais  ayant  été  endommagée  par 
un  incendie,  et  la  république  favorisant  la  vénération 
du  peuple  pour  une  madone  des  plus  miraculeuses, 
peinte  sur  bois ,  et  clouée  à  l'un  des  piliers  du  por- 
tique ,  on  décréta  que  le  grenier  serait  changé  en 
église.  Giotto  fut  chargé  de  la  transformation  ;  il  fit 
le  dessin  de  l'église  actuelle  qui  fut  exécuté  sous  la 
direction  de  Taddeo  Gaddi.  Quant  à  l'image  de  la 
Vierge ,  André  Orcagna,  le  peintre  du  Gampo-Santo, 
l'architecte  de  la  loge  des  Lanzi ,  fut  chargé  de  lui 
construire  un  tabernacle  digne  d'elle. 

L'homme  était  bien  choisi  comme  poëte,  comme 
sculpteur ,  et  comme  chrétien.  Tout  ce  qu'on  peut 
faire  avec  une  cire  molle ,  avec  une  glaise  obéis- 
sante ,  André  Orcagna  le  fit  avec  du  marbre.  Il  faut 
véritablement  toucher  ce  chef-d'œuvre  pour  s'assurer 
que  ce  n'est  point  quelque  pâte  imitatrice,  mais  bien 
un  bloc  de  marbre  évidé ,  fouillé ,  découpé  avec  une 
hardiesse ,  un  caprice ,  une  richesse  dont  on  ne  peut 
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se  faire  une  idée  sans  l'avoir  vu.  Aussi  sort-on  de  là 
tellement  ébloui  qu'à  peine  fait-on  attention  à  deux 
groupes  de  marbre  :  l'un  ,  de  Simon  de  Fiesole ,  et 
l'autre  ,  de  François  de  San-Gallo.  Il  y  avait  autre- 
fois dans  l'église  de  magnifiques  fresques,  dont  deux 
étaient  d'Andréa  del  Sarto  ;  mais  il  serait  inutile  de 
les  chercher  aujourd'hui.  En  1770  elles  ont  été 
recouvert esde  chaux. 

L'extérieur  de  l'église  est  tout  hérissé  de  statues. 
Il  y  a  un  saint  Éioi ,  d'Antonio  di  Banco  ;  un  saint 
Etienne,  un  saint  Matthieu  et  un  saint  Jean-Bap- 
tiste ,  de  Lorenzo  Ghiberti  ;  un  saint  Luc  de  Mino  da 
Fiesole  ;  un  autre  saint  Luc,  par  Jean  de  Bologne  ; 
un  saint  Jean  Évangéliste,  parBacio  de  Monte  Lupo  ; 
enfin  ,  un  saint  Pierre ,  un  saint  Marc ,  et  surtout  un 
saint  George ,  de  Donatello  ,  à  qui  il  aurait  pu  dire, 
comme  au  Zuccone  :  parle ,  parle  !  s'il  n'eût  été 
facile  de  voir  à  la  mine  hautaine  de  ce  vainqueur  de 
dragons  qu'il  était  trop  fier  pour  obéir  à  un  ordre , 
cet  ordre  lui  fût-il  donné  par  son  créateur. 

Si  grande  que  fût  l'idée  que  je  m'étais  faite 
d'avance  de  la  place  du  Palais-Vieux ,  la  réalité , 
je  dois  l'avouer,  me  parut  encore  plus  grande  quand 
je  vis  cette  masse  de  pierres  si  puissamment  enra- 
cinée au  sol ,  surmontée  de  sa  tour  qui  menace  le 
ciel  comme  le  bras  d'un  titan.  La  vieille  Florence 
tout  entière ,  avec  ses  Guelfes ,  ses  Gibelins ,  sa 
balie ,  ses  prieurs ,  sa  seigneurie  ,  ses  corps  de  mé- 
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tiers  ,  ses  condottieri ,  son  peuple  turbulent  et  son 
aristocratie  hautaine ,  m'apparut  comme  si  j'allais 
assister  à  l'exil  de  Corne  l'ancien  ou  au  supplice  de 
Salviati.  En  effet,  quatre  siècles  d'histoire  et  d'art 
sont  là  ,  à  droite,  à  gauche  ,  devant,  derrière ,  vous 
enveloppant  de  tous  côtés  et  parlant  à  la  fois,  avec 
les  pierres ,  le  marbre  et  le  bronze  des  Orcagna , 
des  Donatello ,  des  Pazzi,  des  Raphaël ,  des  Laurent 
de  Médicis,  des  Flaminius  Vacca  ,  des  Savonarole, 
des  Jean  de  Bologne ,  des  Corne  Ier ,  et  des  Mi- 
chel-Ange. Qu'on  cherche  dans  le  monde  entier 
une  place  qui  réunisse  de  pareils  noms ,  sans  compter 
ceux  que  j'oublie!  et  j'en  oublie  comme  Bacio  Ban- 
dinelli ,  comme  l'Ammanato  ,  comme  Benvenuto 
Cellini. 

Je  voudrais  bien  mettre  un  peu  d'ordre  dans  ee 
magnifique  chaos  ,  et  classer  chronologiquement  les 
grands  hommes ,  les  grandes  œuvres ,  et  les  grands 
souvenirs,  mais  c'est  impossible.  Il  faut,  quand  on 
arrive  sur  cette  place  merveilleuse .  aller  où  l'œil 
vous  mène  ,  où  l'instinct  vous  conduit.  Ce  qui  s'em- 
pare tout  d'abord  de  l'artiste ,  du  poète ,  ou  de 
l'archéologue,  c'est  le  sombre  Palazzo  Vecchio , 
encore  tout  blasonné  des  vieilles  armoiries  de  la 
république ,  parmi  lesquelles  brillent  sur  l'Arno 
comme  des  étoiles  au  ciel  ces  fleurs  de  lis  sans 
nombre  semées  sur  la  route  de  Naples  par  Charles 
d'Anjou. 
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A  peine  Florence  fut-elle  libre  qu'elle  voulut  avoir 
son  hôtel  de  ville  pour  loger  ses  magistrats ,  et  son 
beffroi  pour  appeler  le  peuple.  Qu'une  commune  se 
constitue  dans  le  nord  ,  ou  qu'une  république  s'éta- 
ïlisse  dans  le  midi ,  la  première  pensée  des  citoyens 
est  pour  un  hôtel  de  ville  et  un  beffroi.  Aussi ,  dès 
1298,  c'est-à-dire,  seize  ans  à  peine  après  que  les 
Florentins  avaient  conquis  leur  constitution,  Arnolfo 
di  Lapo  reçut  Tordre  de  la  seigneurie  de  lui  bâtir 
un  palais.  Arnolfo  di  Lapo  avait  visité  le  terrain 
qu'on  lui  réservait ,  et  avait  fait  son  plan  en  consé- 
quence. Mais  ,  au  moment  de  jeter  les  fondements 
de  son  édifice ,  le  peuple  lui  défendit  à  grands  cris 
de  poser  une  seule  pierre  sur  la  place  où  avait  été 
située  la  maison  de  Farinata  di  Uberti.  Arnolfo  di 
Lapo  fut  forcé  d'obéir  à  cette  clameur  populaire  ;  il 
repoussa  son  palais  dans  un  coin ,  et  laissa  vide  la 
place  maudite.  Aujourd'hui  encore,  pas  un  arbre 
n'y  a  jeté  ses  racines,  et  rien  n'a  poussé,  depuis 
plus  de  six  siècles ,  là  où  la  vengeance  guelfe  a  passé 
la  charrue  et  a  semé  le  sel. 

Ce  palais  était  la  résidence  d'un  gonfalonier  et  de 
huit  prieurs  ,  deux  pour  chaque  quartier  de  la  ville  ; 
leur  charge  durait  soixante  jours ,  et  pendant  ces 
soixante  jours  ils  vivaient  ensemble ,  mangeant  la 
même  table  et  ne  pouvant  sortir  de  cette  résidence; 
c'est-à-dire  qu'ils  restaient  à  peu  près  prisonniers. 
Ils  avaient  chacun  deux  domestiques  pour  les  servir, 
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et  tenaient  à  leurs  ordres  un  notaire  toujours  prêt 
à  écrire  leurs  délibérations ,  lequel  mangeait  avec 
eux  et  était  prisonnier  comme  eux.  En  échange  du 
sacrifice  que  chaque  prieur  faisait  à  la  république 
de  son  temps  et  de  sa  liberté  ,  il  recevait  dix  livres 
par  jour,  à  peu  près  sept  francs  de  notre  monnaie. 
La  parcimonie  privée  se  réglait  alors  sur  l'économie 
publique,  et  le  gouvernement  se  trouvait  ainsi  en 
état  d'exécuter  de  grandes  choses  dans  l'art  et  dans 
la  guerre  ;  de  là  lui  était  venu  le  surnom  de  la  ma- 
gnifique république. 

On  entre  dans  le  Palais-Vieux  par  une  porte  placée 
au  tiers  à  peu  près  de  sa  façade,  et  Ton  se  trouve 
dans  une  petite  cour  carrée ,  entourée  d'un  portique 
soutenu  par  neuf  colonnes  d'architecture  lombarde, 
enjolivées  d'applications;  au  milieu  de  cette  cour  est 
une  fontaine  surmontée  d'un  Amour  rococo,  tenant 
un  poisson  et  reposant  sur  un  bassin  de  porphyre. 
A  l'époque  du  mariage  de  Ferdinand ,  on  orna  ce 
portique  de  peintures  à  fresque  représentant  des 
villes  d'Allemagne ,  vues  à  vol  d'oiseau. 

Au  premier  étage  est  la  grande  salle  du  conseil, 
exécutée  par  les  ordres„de  la  république  et  sur  les 
instances  de  Savonarole  ;  mille  citoyens  y  pouvaient 
délibérer  à  Taise.  Cronaca  en  fut  l'architecte  ,  et  il 
en  pressa  tellement  la  construction  ,  que  Savonarole 
avait  l'habitude  de  dire  que  les  anges  lui  avaient 
servi  de  maçons.  Gronaca  avait  raison  de  se  hâter, 
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car  trois  ans  après  Savonarole  devait  mourir,  et 
trente  ans  plus  tard  la  république  devait  tomber. 

Aussi  cette  immense  salle  n'a-t-elle  rien  gardé  de 
cette  époque  que  sa  forme  première.  Tous  ses  orne- 
ments appartiennent  au  principat  ;  ses  fresques  et 
son  plafond  sont  de  Vasari;  ses  tableaux  sont  de 
Cigoli ,  de  Ligozzi  et  de  Passegnano;  les  statues  sont 
de  Michel-Ange ,  de  Bacio  Bandinelli  et  de  Jean  de 
Bologne  :  le  tout  à  la  plus  grande  gloire  de  Corne  Ier. 

Corne  Ier  est  une  de  ces  statues  gigantesques  que 
la  main  de  l'histoire  dresse  comme  une  pyramide 
pour  marquer  la  limite  où  une  ère  finit  et  où  une 
autre  ère  commence.  Ce  prince  fut  à  la  fois  l'Au- 
guste et  le  Tibère  de  la  Toscane ,  et  ce  rapproche- 
ment est  d'autant  plus  légitime ,  qu'à  l'époque  où 
Alexandre  de  Médicis  tomba  sous  le  poignard  de 
Lorenzino,  Florence  se  trouva  dans  la  même  situa- 
tion que  Rome  après  la  mort  de  César  :  il  n'y  avait 
plus  de  tyran ,  mais  il  n'y  avait  plus  de  liberté. 

Quittons  un  instant  pierres ,  marbres  et  toiles , 
pour  examiner  tous  les  vices  et  toutes  les  vertus  de 
l'humanité  réunis  dans  un  seul  homme;  l'étude  est 
curieuse  et  vaut  la  peine  qu'on  s'y  arrête  un  instant. 

Côme  Ier  naquit  dans  l'ancien  palais  Salviati, 
devenu  depuis  palais  Apparello  ;  au  milieu  de  la 
cour  est  encore  aujourd'hui  une  statue  de  marbre 
représentant  le  grand-duc  en  habit  royal  et  la  cou- 
ronne sur  la  tête.  Il  descendait  de  Laurent  l'ancien, 
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frère  de  Corne  ,  le  père  de  la  patrie ,  dont  le  rameau, 
séparé  à  la  deuxième  génération,  se  divisa  en  branche 
aînée  et  en  branche  cadette  ;  c'était  cette  branche 
aînée  dont  était  Lorenzino ,  c'était  cette  branche 
cadette  dont  fut  Corne. 

Son  père  était  ce  fameux  Giovanni ,  le  plus  célè- 
bre peut-être  de  tous  ces  vaillants  capitaines  qui 
sillonnaient  l'Italie  au  xve  et  au  xvie  siècle.  Le  jour 
anniversaire  de  la  naissance  de  Corne,  Giovanni  rêva 
qu'il  voyait  une  couronne  royale  sur  la  tête  de  son 
fils  endormi  dans  son  berceau.  Ce  rêve  le  frappa 
tellement,  qu'en  se  réveillant  il  résolut  de  tenter 
Dieu  pour  savoir  quels  étaient  ses  desseins  sur  Corne. 
En  conséquence  il  ordonna  à  sa  femme  Maria  Sal- 
viati,  née  de  Lucrezia  de  Médicis,  et  par  conséquent 
nièce  de  Léon  X,  de  prendre  l'enfant  et  de  monter 
au  second  étage.  Marie  obéit  sans  savoir  de  quoi  il 
s'agissait;  alors  Giovanni  descendit  dans  la  rue, 
appela  sa  femme  qui  parut  sur  le  balcon ,  et  de  là 
lui  tendant  les  bras,  il  lui  ordonna  de  lui  jeter  l'en- 
fant. La  pauvre  mère  frémit  jusqu'au  fond  des  en- 
trailles ;  mais  Giovanni  renouvela  l'ordre  déjà  donné, 
d'une  voix  si  impérative,  qu'elle  obéit  en  détournant 
la  tête.  L'enfant  tomba  du  second  étage,  et  fut 
retenu  dans  les  bras  de  son  père. 

—  C'est  bien  ,  dit  alors  l'impassible  condottiere , 
mon  rêve  ne  m'a  point  trompé ,  et  tu  seras  roi. 

Alors  il  remonta  et  remit  le  petit  Corne  à  sa  mère, 
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qui  le  reçut  plus  morte  que  vive.  Quant  à  l'enfant  r 
on  remarqua  qu'il  n'avait  pas  même  jeté  un  cri. 

Six  ans  après  cet  événement,  Giovanni  de  Médi- 
cis  fut  blessé  au-dessus  du  genou,  devant  Borgoforte, 
par  un  coup  de  fauconneau,  à  l'endroit  même  où  il 
avait  déjà  reçu  une  autre  blessure  à  Pavie.  La  plaie 
nouvelle  était  si  grave,  surtout  compliquée  de  l'an- 
cienne plaie,  qu'il  fut  décidé  qu'on  lui  couperait  la 
cuisse.  On  voulut  alors  l'attacher  sur  son  lit ,  pour 
procéder  à  l'opération  ;  mais  il  déclara  que ,  comme 
la  chose  le  louchait  avant  aucun  autre,  il  voulait  la 
regarder  faire.  En  conséquence,  il  prit  la  torche,  et 
la  tint  jusqu'à  la  fin  de  l'amputation ,  sans  qu'une 
seule  fois  sa  main  tremblât  assez  fort  pour  faire 
vaciller  la  flamme.  Soit  que  la  blessure  fût  mortelle, 
soit  que  l'opération  eût  été  mal  faite,  le  surlende- 
main Giovanni  de  Médicis  expira  ,  à  l'âge  de  vingt- 
neuf  ans. 

Cette  mort  fut  une  grande  joie  pour  les  Allemands 
et  les  Espagnols ,  dont  il  était  la  terreur.  Jusqu'à 
lui,  dit  Guicciardini,  l'infanterie  italienne  était  nulle 
et  ignorée  :  ce  fut  lui  qui ,  mettant  à  profit  les 
leçons  qu'il  avait  reçues  du  marquis  de  Pescaire, 
l'organisa  et  la  fit  célèbre  ;  aussi  aimait-il  tant  cette 
troupe  qui  était  sa  fille,  qu'il  lui  abandonnait  sa  part 
du  butin ,  ne  se  réservant  pour  lui  que  sa  part  de 
gloire.  De  leur  côté,  ses  soldats  l'aimaient  si  ten- 
drement qu'ils  ne  l'appelaient  jamais  que  leur  maître 


et  leur  père  ;  à  sa  mort  ils  prirent  tous  le  deuil  ,  et 
déclarèrent  qu'ils  ne  quitteraient  plus  cette  couleur, 
serment  qu'ils  tinrent  avec  une  telle  fidélité  que 
Jean  deMédicis  fut,  à  partir  de  cette  époque,  appelé 
Jean  des  bandes  noires ,  surnom  sous  lequel  il  est 
plus  connu  que  sous  son  nom  paternel.  Ce  Jean  des 
bandes  noires  était  l'aïeul  de  Marie  de  Médicis ,  qui 
épousa  Henri  IV. 

Maria  Salviati ,  restée  veuve,  se  consacra  alors 
tout  entière  à  son  enfant.  Le  jeune  Corne  grandit 
donc  entouré  de  maîtres  et  constamment  surveillé 
par  l'œil  maternel.  Élevé  sérieusement,  il  fut  grave 
de  bonne  heure,  étudiant  toutes  les  choses  d'art,  de 
guerre  et  de  gouvernement,  avec  une  égale  aptitude, 
et  passionné  surtout  pour  les  sciences  chimiques  et 
naturelles. 

A  quinze  ans,  son  caractère  s'était  déjà  dessiné, 
et  pouvait  donner  à  ceux  qui  l'approchaient  une 
idée  de  ce  qu'il  serait  plus  tard.  Comme  nous  l'avons 
dit,  son  aspect  était  grave  et  même  sévère  ;  il  était 
lent  à  former  des  relations  familières,  et  laissait 
difficilement  aussi  prendre  aucune  familiarité  ;  mais , 
lorsqu'il  en  arrivait  à  cette  double  concession,  c'était 
une  preuve  de  son  amitié,  et  son  amitié  était  sûre. 
Toutefois  ,  même  pour  ses  amis  ,  il  était  discret  sur 
toutes  ses  actions ,  et  désirait  qu'on  ne  sût  ce  qu'il 
avait  dessein  de  faire  que  lorsque  la  chose  élait 
faite  :  il  en  résulte  qu'il  paraissait  en  toute  occasion 
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chercher  un  but  contraire  à  celui  auquel  il  tendait  ; 
ce  qui  rendait  ses  réponses  toujours  brèves  et  sou- 
vent obscures. 

Voilà  quel  était  Corne  lorsqu'il  apprit  la  nouvelle 
de  l'assassinat  d'Alexandre  et  la  fuite  de  Lorenzino  ; 
cette  fuite  ne  lui  laissait  aucun  concurrent  au  prin- 
cipat  ;  aussi  eut-il  rapidement  pris  son  parti.  Il  ras- 
sembla les  quelques  amis  sur  lesquels  il  pouvait 
compter,  monta  à  cheval ,  et  partit  de  sa  campagne 
qu'il  habitait  pour  se  rendre  à  Florence.  Corne  fut 
récompensé  de  sa  confiance  par  l'accueil*  qu'on  lui 
lit  ;  il  entra  dans  la  ville  au  milieu  des  acclamations 
de  joie  de  tous  les  habitants  ;  les  souvenirs  de  son 
père  marchaient  autour  de  lui ,  et  le  peuple  ,  parmi 
lequel  était  mêlée  une  foule  de  soldats  qui  avaient 
servi  sous  Jean  des  bandes  noires,  l'accompagna 
jusqu'au  palais  Salviati  joyeux  et  pleurant,  criant  à 
la  fois  :  Vive  Jean  et  vive  Corne ,  vive  le  père  et 
vive  le  fils  ! 

Le  surlendemain ,  Corne  fut  nommé  chef  et  gou- 
verneur de  la  république  à  quatre  conditions  :  de 
rendre  indifféremment  la  justice  aux  riches  comme 
aux  pauvres  ;  de  ne  jamais  consentir  à  relever  de 
l'autorité  de  Charles-Quint;  de  venger  la  mort  du 
duc  Alexandre  ;  de  bien  traiter  le  seigneur  Jules  et 
la  signora  Julia,  ses  enfants  naturels.  Corne  accepta 
cette  espèce  de  charte  avec  humilité ,  et  le  peuple 
accepta  Corne  avec  enthousiasme.  Mais  il  arriva  pour 
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le  nouveau  grand-duc  ce  qui  arrive  pour  tous  les 
hommes  de  génie  qu'une  révolution  porte  au  pou- 
voir ;  sur  le  premier  degré  du  trône ,  ils  reçoivent 
des  lois  ;  sur  le  dernier,  ils  en  imposent. 

La  position  était  difficile ,  surtout  pour  un  jeune 
homme  de  dix-huit  ans  ;  il  fallait  lutter  à  la  fois  contre 
les  ennemis  du  dedans  et  du  dehors.  Il  fallait  substi- 
tuer un  gouvernement  ferme ,  un  pouvoir  unitaire 
et  une  volonté  durable ,  à  ces  gouvernements  flasques 
ou  tyranniques ,  à  tous  ces  pouvoirs  opposés  l'un  à 
l'autre ,  et  par  conséquent  destructifs  l'un  de  l'autre, 
et  à  toutes  ces  volontés  qui ,  tantôt  parties  d'en  haut, 
tantôt  parties  d'en  bas  ,  faisaient  un  flux  et  un  reflux 
éternel  d'aristocratie  et  de  démocratie ,  sur  lequel 
il  était  impossible  de  rien  fonder  de  solide  et  de  du- 
rable. Et  cependant ,  avec  tout  cela  ,  il  fallait  encore 
ménager  les  libertés  de  ce  peuple,  afin  que  ni  nobles, 
ni  citoyens ,  ni  artisans  ne  sentissent  le  maître  ;  il 
fallait  enfin  gouverner  ce  cheval ,  encore  indocile 
à  la  tyrannie,  avec  une  main  de  fer  dans  un  gant  de 
soie. 

Corne  était  de  tout  point  l'homme  qu'il  fallait 
pour  mener  à  bout  une  telle  œuvre.  Dissimulé  comme 
Louis  XI ,  passionné  comme  Henri  VIII ,  brave 
comme  François  Ier,  persévérant  comme  Charles- 
Quint  ,  magnifique  comme  Léon  X,  il  avait  tous  les 
vices  qui  font  la  vie  privée  sombre ,  et  toutes  les 
vertus  qui  font  la  vie  publique  éclatante.  Aussi  sa 
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famille  fut-elle  malheureuse  et  son  peuple  heureux. 

Il  avait  eu  de  Léonore  de  Tolède  sa  femme  ,  sans 
compter  un  jeune  prince  mort  à  un  an ,  cinq  fils  et 
quatre  filles  ;  ces  fils  étaient  François ,  qui  régna 
après  lui  (1)  ;  Ferdinand  ,  qui  régna  après  François  ; 
don  Pierre ,  Jean  et  Garcias,  Les  quatre  filles  étaient 
Marie ,  Lucrèce  ,  Isabelle  et  Virginie. 

Disons  rapidement  comment  la  mort  se  mit  dans 
cette  magnifique  lignée  ,  où  elle  entra  ,  comme  dans 
la  famille  primitive  ,  par  un  fratricide. 

Jean  et  Garcias  chassaient  dans  les  maremmes. 
Jean,  qui  n'avait  que  dix-neuf  ans,  était  déjà  cardinal; 
Garcias  n'était  encore  rien  que  le  favori  de  sa  mère. 
Le  reste  de  la  cour  était  à  Pise ,  où  Corne ,  qui  avait 
institué  un  mois  auparavant  Tordre  de  Saint-Étienne, 
était  venu  pour  se  faire  reconnaître  grand  maître. 

Les  deux  frères,  qui  depuis  longtemps  gardaient 
l'un  pour  l'autre  une  certaine  inimitié ,  Garcias 
contre  Jean ,  parce  que  Jean  était  le  bien-aimé  de 
son  père ,  Jean  contre  Garcias ,  parce  que  Garcias 
était  le  bien-aimé  de  sa  mère  ,  se  prirent  de  dispute 
à  propos  d'un  chevreuil  que  chacun  des  deux  pré- 
tendit avoir  tué.  Au  milieu  de  la  discussion,  Garcias 
tira  son  couteau  de  chasse  et  en  porta  un  coup  à  son 
frère.  Jean  ,  blessé  à  la  cuisse,  tomba  en  appelant 

(1)  Le  même  qui  épousa  Bianca  Capcllo,  et  dont  nous  avons  déjà 
raconté  l'histoire. 
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du  secours.  Les  gens  de  la  suite  des  deux  princes 
accoururent;  ils  trouvèrent  Jean  tout  seul  et  baigné 
dans  son  sang,  le  transportèrent  à  Livourne,  et  firent 
prévenir  le  grand-duc  de  l'accident  qui  venait  d'ar- 
river. Côme  accourut  à  Livourne,  pansa  lui-même 
son  fils  ;  car  le  grand-duc  ,  un  des  hommes  les  plus 
savants  de  son  époque ,  avait  toutes  les  connaissances 
médicales  que  Ton  pouvait  avoir  au  xvie  siècle.  Mais, 
malgré  ces  soins  empressés ,  Jean  expira  dans  les 
bras  de  son  père  ,  le  26  novembre  1562  ,  cinq  jours 
après  celui  où  il  avait  été  blessé. 

Côme  revint  à  Pise.  A  voir  ce  masque  de  bronze 
dont  il  avait  l'habitude  de  couvrir  son  visage,  on  eût 
dit  que  rien  ne  s'était  passé.  Garcias  avait  précédé 
Côme  à  Pise  et  s'était  réfugié  dans  l'appartement  de 
sa  mère ,  où  elle  le  tenait  caché.  Cependant ,  au  bout 
de  quelques  jours,  voyant  que  Côme  ne  parlait  pas 
plus  de  son  fils  mort  que  s'il  n'eût  jamais  existé ,  elle 
encouragea  le  meurtrier  à  aller  se  jeter  aux  genoux 
de  son  père  et  à  lui  demander  pardon.  Mais  comme  le 
jeune  homme  tremblait  de  lous  ses  membres  à  la 
seule  idée  de  se  trouver  en  face  de  son  juge  ,  pour  le 
rassurer  sa  mère  l'accompagna. 

Le  grand-duc  était  assis,  tout  pensif,  dans  un 
des  appartements  les  plus  reculés  de  son  palais.  Le 
lils  et  la  mère  parurent  sur  le  seuil  :  Côme  se  leva  à 
leur  vue.  Aussitôt  Garcias  courut  à  son  père  ,  se  jeta 
à  ses  pieds,  embrassant  ses  genoux  et  lui  demandant 
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pardon.  La  mère  resta  sur  la  porte ,  tendant  les  bras 
à  son  mari.  Corne  avait  la  main  enfoncée  dans  son 
pourpoint  ;  il  en  tira  un  poignard  qu'il  avait  l'habi- 
tude de  porter  sur  sa  poitrine ,  et  en  frappa  don  Gar- 
cias  en  disant  :  Je  ne  veux  pas  de  Caïn  dans  ma 
famille.  La  pauve  mère  avait  vu  briller  la  lame  et  elle 
s'était  élancée  vers  Corne  ;  mais,  à  moitié  du  chemin, 
elle  reçut  dans  ses  bras  son  fils,  qui ,  blessé  à  mort , 
s'était  relevé  en  chancelant  et  en  criant  :  Ma  mère  ! 
ma  mère  ! 

Le  même  jour,  6  décembre  1562 ,  don  Garcias 
expira.  Et  à  compter  de  ce  moment,  Éléonore  de 
Tolède  se  coucha  près  de  son  fils ,  ferma  les  yeux  et 
ne  voulut  plus  les  rouvrir.  Huit  jours  après  elle  expira 
elle-même,  les  uns  disent  de  douleur,  les  autres 
de  faim. 

Les  trois  cadavres  rentrèrent  nuitamment  et  sans 
pompe  dans  la  ville  de  Florence ,  et  Ton  dit  que  les 
deux  fils  et  la  mère  avaient  élé  emportés  tous  trois 
par  le  mauvais  air  des  maremmes. 

Ce  nom  d'Éléonore  de  Tolède  était  un  nom  qui 
portait  malheur.  La  fille  de  don  Garcias  ,  parrain  du 
jeune  fratricide ,  et  frère  de  cette  autre  Eléonore 
de  Tolède  dont  nous  venons  de  raconter  la  mort , 
était  venue  toute  jeune  à  la  cour  de  sa  tante ,  et  là 
elle  avait  fleuri  sous  le  doux  soleil  de  la  Toscane , 
comme  une  de  ces  fleurs  qui  ont  donné  leur  nom  à 
Florence.  On  disait  même  tout  bas  à  la  cour  que  le 
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grand-duc  Cùme  s'était  épris  d'un  violent  amour 
pour  elle  ;  *-et  comme  on  connaissait  les  amours  du 
grand-duc  ,  on  ajoutait  qu'il  avait  séduit  par  l'or  ou 
effrayé  par  les  menaces  les  domestiques  de  la  jeune 
princesse ,  qu'il  avait  pénétré  une  nuit  dans  sa 
chambre  et  n'en  était  sorti  que  le  lendemain  matin  ; 
puis  les  nuits  suivantes  il  était  revenu,  et  le  com- 
merce adultère  avait  fini  par  faire  un  tel  bruit,  qu'il 
avait  marié  sa  jeune  et  belle  maîtresse  à  son  fils 
Pierre.  Ce  qu'il  y  avait  de  sûr ,  au  moins,  c'est  qu'au 
moment  où  l'on  s'y  attendait  le  moins ,  et  sans  que 
don  Pierre  eût  même  été  consulté  ,  l'union  avait  été 
décidée ,  et  le  mariage  avait  eu  lieu. 

Mais  soit  l'effet  des  bruits  étranges  qui  avaient 
couru  sur  le  compte  d'Éléonore ,  soit  que  le  plaisir 
goûté  par  don  Pierre  dans  la  compagnie  des  beaux 
jeunes  gens  l'emportât  sur  les  sentiments  d'amour 
que  pouvait  lui  inspirer  une  belle  femme ,  les  nou- 
veaux époux  semblaient  tristes ,  et  vivaient  à  peu 
près  séparés.  Éléonore  de  Tolède  était  jeune,  elle 
était  belle ,  elle  était  de  ce  sang  espagnol  qui  brûle 
jusqu'au  pied  des  autels  les  veines  dans  lesquelles 
il  coule  ;  si  bien  que  ,  délaissée  par  son  mari,  elle  se 
prit  d'amour  pour  un  jeune  homme  nommé  Alexan- 
dre, lequel  était  fils  du  capitaine  florentin  Fran- 
çois Gaci.  Mais  ce  premier  amour  n'eut  pas  d'autre 
suite.  Le  jeune  homme ,  prévenu  que  sa  passion  était 
connue  du  mari  de  celle  qu'il  aimait  et  pouvait  causer 
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à  la  belle  Eléonore  de  grandes  douleurs ,  se  retira 
dans  un  couvent,  et  étouffa,  ou  du  moins  enferma 
son  amour  sous  un  ciliée.  Tandis  qu'il  priait  pour 
Éléonore  ,  Éléonore  l'oublia . 

Celui  qui  le  lui  fit  oublier  en  lui  succédant,  était 
un  jeune  chevalier  de  Saint-Étienne  qui,  plus  indis- 
cret que  le  pauvre  Alexandre ,  ne  laissa  bientôt  plus 
ignorer  à  toute  la  ville  qu'il  était  aimé.  Aussi,  peut- 
être  plus  à  cause  de  cet  amour  qu'à  cause  de  la 
mort  de  François  Ginori  qu'il  venait  de  tuer  en 
duel ,  entre  le  palais  Strozzi  et  la  porte  Rouge , 
avait-il  été  exilé  à  l'île  d'Elbe.  Mais  l'exil  n'avait 
point  tué  l'amour ,  et  ne  pouvant  plus  se  voir,  les 
deux  jeunes  gens  s'écrivaient.  Une  lettre  tomba  entre 
les  mains  du  jeune  grand-duc  François  que  de  son 
vivant  Corne  avait  associé  à  sa  puissance.  L'amant 
fut  ramené  secrètement  de  l'île  d'Elbe  à  la  prison 
du  Bargello.  La  nuit  même  de  son  arrivée ,  on  fit 
entrer  dans  sa  prison  un  confesseur  et  un  bourreau  ; 
puis ,  lorsque  le  confesseur  eut  fini ,  le  bourreau 
étrangla  le  jeune  homme.  Le  lendemain  Eléonore 
apprit  de  la  bouche  même  de  son  beau-frère  l'exé- 
cution de  son  amant. 

Elle  le  pleurait  depuis  onze  jours,  tremblante 
pour  elle-même ,  lorsqu'elle  reçut  le  10  juillet  l'or- 
dre de  se  rendre  au  palais  de  Cafaggiolo  que  depuis 
plusieurs  mois  son  mari  habitait.  Dès  lors ,  elle  se 
douta  que  tout  était  fini  pour  elle ,  mais  elle  ne  ré- 
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solut  pas  moins  d'obéir ,  car  elle  ne  savait  ni  où  ni 
de  qui  obtenir  un  refuge.  Elle  demanda  un  délai 
jusqu'au  lendemain  ;  voilà  tout  ;  puis  elle  alla  s'as- 
seoir près  du  berceau  de  son  fils  Côme ,  et  passa  la 
ïruit  à  pleurer  et  à  soupirer,  couchée  sur  son  enfant. 

Les  préparatifs  du  départ  occupèrent  une  partie 
de  la  journée,  de  sorte  qu'Éléonore  ne  sortit  de 
Florence  que  vers  les  trois  heures  de  l'après-midi  ;  et 
encore,  comme  instinctivement,  à  chaque  minute, 
elle  retenait  les  chevaux  ,  n'arriva-t-elle  qu'à  la  nuit 
tombante  à  Cafaggiolo.  A  son  grand  étonnement,  la 
maison  semblait  déserte.  Le  cocher  détela  ses  che- 
vaux ,  et  tandis  que  les  valets  et  les  femmes  qui 
l'avaient  accompagnée  enlevaient  les  paquets  de  la 
voiture ,  Éléonore  de  Tolède  entra  seule  dans  la  belle 
villa  qui ,  privée  de  toute  lumière ,  lui  semblait  à 
cette  heure  triste  et  sombre  comme  un  tombeau. 
Alors  elle  monta  l'escalier,  légère  et  silencieuse 
comme  une  ombre ,  et  frissonnante  de  terreur ,  elle 
s'avança ,  toutes  portes  étant  ouvertes  devant  elle , 
vers  sa  chambre  à  coucher;  mais  au  moment  où  elle 
posait  le  pied  sur  le  seuil,  elle  vit  de  derrière  la  por- 
tière sortir  un  bras  et  un  poignard  ;  en  même  temps 
elle  se  sentit  frappée,  poussa  un  cri  et  tomba.  Elle  était 
morte.  Don  Pierre,  ne  s'en  rapportant  à  personne  du 
soin  de  sa  vengeance ,  l'avait  assassinée  lui-même. 

Alors ,  la  voyant  étendue  dans  son  sang  et  immo- 
bile, il  vint  regarder  attentivement  celle  qu'il  avait 
T.  i.  17 
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frappée.  Éléonore  était  déjà  morte,  tant  le  coup 
avait  été  donné  d'une  main  sûre  et  habile.  Don 
Pierre  se  mit  à  genoux  près  du  cadavre ,  leva  ses 
mains  sanglantes  au  ciel ,  demanda  pardon  à  Dieu  du 
crime  qu'il  venait  de  commettre,  et  jura,  en  expia- 
tion de  ce  crime,  de  ne  jamais  se  remarier  ;  étrange 
serment ,  que ,  si  Ton  en  croit  les  bruits  scandaleux 
de  l'époque,  sa  répugnance  pour  les  femmes  lui 
permettait  de  tenir  plus  facilement  que  tout  autre. 
Puis  le  bourreau  devint  ensevelisseur.  Il  mit  dans 
un  cercueil  tout  préparé  le  corps  dont  il  venait  de 
chasser  l'âme,  ferma  la  bière  et  l'expédia  à  Florence, 
où  elle  fut  ensevelie  la  nuit  même  et  en  secret  dans 
l'église  de  San-Lorenzo. 

Au  reste ,  don  Pierre  ne  tint  pas  même  son  ser- 
ment; il  épousa  en  1 593  Béatrix  de  Ménessès;  il  est  vrai 
que  c'était  dix-sept  ans  après  l'assassinat  d'Eléonore , 
et  que  Pierre  de  Médicis,  avec  son  caractère,  devait 
avoir  oublié  non-seulement  le  serment  fait ,  mais  la 
cause  qui  le  lui  avait  dicté. 

Passons  maintenant  aux  fdles  de  Corne.  Marie 
était  l'aînée;  c'était  à  dix-sept  ans,  comme  le  dit 
Shakspeare  de  Juliette ,  une  des  plus  belles  fleurs 
du  printemps  de  Florence.  Le  jeune  Malatesti,  page 
du  grand-duc  Corne,  en  devint  amoureux;  la  pauvre 
enfant ,  de  son  côté ,  l'aima  de  ce  premier  amour 
qui  ne  sait  rien  refuser.  Un  vieil  Espagnol  surprit 
les  deux  amants  dans  un  tête-à-tête  qui  ne  laissait 
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aucun  cloute  sur  l'intimité  de  leur  liaison ,  et  rap- 
porta au  grand-duc  Corne  ce  qu'il  avait  vu.  Marie 
mourut  empoisonnée  à  dix-sept  ans  ;  car  sa  vie , 
prolongée  de  six  mois  seulement,  eût  été  un  déshon- 
neur pour  sa  famille.  Malatesti  fut  jeté  en  prison , 
et,  étant  parvenu  à  s'échapper  au  bout  de  dix  ou 
douze  ans ,  gagna  l'île  de  Candie ,  où  son  père  com- 
mandait pour  les  Vénitiens  :  deux  mois  après ,  on  le 
trouva  un  matin  assassiné  au  coin  d'une  rue. 

Lucrèce  était  la  seconde  fille  de  Corne.  A  l'âge  de 
dix-neuf  ans ,  elle  épousa  le  duc  de  Ferrare.  Un  jour 
arriva  à  la  cour  de  Toscane  un  courrier  qui  annonça 
que  la  jeune  princesse  était  morte  subitement.  On  dit 
à  la  cour  qu'elle  avait  été  enlevée  par  une  fièvre  pu- 
tride; on  dit  dans  le  peuple  que  son  mari  l'avait 
assassinée  dans  un  moment  de  jalousie. 

Isabelle  était  la  troisième  ;  celle-là  était  la  favo- 
rite de  son  père  ;  l'amour  de  Corne  pour  sa  fille  dé- 
passait même  les  bornes  de  l'amour  paternel.  Un 
jour  que  Vasari ,  caché  par  son  échafaudage ,  pei- 
gnait le  plafond  d'une  des  salles  du  Palais-Vieux , 
il  vit  entrer  dans  cette  salle  Isabelle  ;  c'était  vers 
midi ,  l'air  était  ardent.  Ignorant  que  quelqu'un  était 
dans  la  même  chambre  qu'elle,  la  jeune  fille  tira  les 
rideaux,  se  coucha  sur  un  divan  et  s'endormit. 
Bientôt  Corne  entra  à  son  tour  et  aperçut  sa  fille. 
Corne  regarda  un  instant  Isabelle  endormie  avec  des 
yeux  ardents  de  désir,  puis  il  alla  fermer  toutes  les 


—  492  — 

portes  en  dedans.  Bientôt  Isabelle  jeta  un  eri  ;  mais 
à  ce  cri  Vasari  ne  vit  plus  rien ,  car  à  son  tour  il 
ferma  les  yeux  et  fit  semblant  de  dormir.  En  rou- 
vrant les  rideaux,  Corne  se  rappela  que  cette  chambre 
devait  être  celle  où  peignait  George  Vasari.  11  leva 
les  yeux  au  plafond  et  vit  l'échafaudage.  A  l'instant 
même  l'idée  lui  vint  qu'il  avait  eu  un  témoin  de  son 
crime  ,  et  cette  idée  dans  un  cœur  comme  celui  de 
Côme  fut  suivie  immédiatement  du  désir  de  s'en  dé- 
barrasser. Corne  monta  doucement  à  l'échelle  ;  arrivé 
à  la  plate-forme  ,  il  trouva  Vasari  qui ,  le  nez  tourné 
au  mur,  dormait  dans  un  coin  de  son  échafaudage. 
Il  s'approcha  de  lui ,  tira  son  poignard ,  le  lui  appro- 
cha lentement  de  la  poitrine  pour  s'assurer  s'il  dor- 
mait réellement  ou  s'il  feignait  de  dormir.  Vasari  ne 
fit  pas  un  mouvement ,  sa  respiration  resta  calme  et 
égale,  et  Côme,  convaincu  que  son  peintre  favori 
n'avait  rien  vu  ni  entendu ,  remit  son  poignard  au 
fourreau  et  descendit  de  l'échafaudage.  A  l'heure  où 
il  avait  l'habitude  de  sortir ,  Vasari  sortit  et  revint 
le  lendemain  à  l'heure  à  laquelle  il  avait  l'habitude  de 
venir.  Ce  sang-froid  le  sauva  :  s'il  s'était  enfui ,  il 
était  perdu;  car,  partout  où  il  eût  cherché  asile,  le 
poignard  ou  le  poison  des  Médicis  eût  été  le  trouver. 

Cela  se  passait  vers  l'année  1557.  L'année  d'en- 
suite ,  comme  Isabelle  avait  seize  ans,  il  fallut  son- 
ger à  la  marier;  parmi  les  prétendants  à  sa  main, 
Côme  fit  choix  de  Paul  Giordano  Orsini,  duc  de 
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Bracciano  ;  mais  une  des  conditions  du  mariage  fut 
qu'Isabelle  continuerait  à  demeurer  en  Toscane,  au 
moins  six  mois  de  Tannée. 

Ce  mariage ,  contre  toute  attente ,  fut  visiblement 
froid  et  contraint;  on  disait,  pour  expliquer  cette 
étrange  indifférence  d'un  jeune  mari  envers  une 
femme  jeune  et  belle,  que  les  bruits  de  l'amour  de 
Corne  pour  sa  fille  étaient  venus  jusqu'à  lui ,  et  cau- 
saient sa  répugnance  ;  mais  enfin  ,  quel  qu'en  fût  le 
motif,  cette  répugnance  existait.  Giordano  Orsini  se 
tenait  la  plus  grande  partie  de  l'année  à  Rome,  lais- 
sant ,  quelles  que  fussent  ses  plaintes ,  sa  femme 
rester  de  son  côté  à  la  cour  de  Toscane.  Un  tel 
abandon  devait  porter  des  fruits  adultères.  Jeune , 
belle,  passionnée ,  au  milieu  d'une  des  cours  les  plus 
galantes  du  monde ,  Isabelle  ne  tarda  point  à  faire 
oublier,  sous  des  accusations  nouvelles,  la  vieille 
accusation  qui  l'avait  tachée.  Cependant  Giordano 
Orsini  se  taisait,  car  Corne  vivait  toujours,  et  tant 
que  Corne  était  vivant ,  il  n'eût  point  osé  se  venger 
de  sa  fille.  Mais  Corne  mourut  en  1574 ,  et  le  16  juil- 
let 1576 ,  Orsini,  dans  un  tête-à-tête  avec  Isabelle, 
qu'il  avait  invitée  à  sa  villa  de  Cereto  ,  changea  tout 
à  coup  ses  embrassements  en  une  étreinte  mortelle  ; 
il  l'étrangla  avec  une  corde  tirée  de  dessous  l'oreiller, 
malgré  ses  efforts  pour  se  défendre ,  sans  qu'elle  eût 
même  le  temps  de  jeter  un  cri.  Ce  fut  ainsi  que 
mourut  Isabelle. 

17. 
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Reste  Virginie.  Celle-là  fut  mariée  à  César  d'Est, 
duc  de  Modène,  voilà  tout  ce  qu'on  sait  d'elle.  Sans 
doute  elle  eut  un  meilleur  sort  que  ses  trois  sœurs  : 
l'histoire  n'oublie  que  les  heureux. 

Voilà  le  côté  sombre  de  la  vie  de  Corne  ;  main- 
tenant ,  voici  le  côté  brillant.  Corne  était  un  des 
hommes  les  plus  savants  de  l'époque;  entre  autres 
choses ,  dit  Baccio  Baldini,  il  connaissait  une  grande 
quantité  de  plantes ,  savait  les  lieux  où  elles  nais- 
saient ,  où  elles  vivaient  le  plus  longtemps ,  où  elles 
avaient  l'odeur  la  plus  vive ,  où  elles  ouvraient  les 
plus  belles  fleurs,  où  elles  portaient  les  plus  beaux 
fruits ,  et  quelle  était  la  vertu  de  ces  fleurs  ou  de  ces 
fruits,  pour  guérir  les  maladies  ou  les  blessures  des 
hommes  et  des  animaux.  Puis,  comme  il  était  excel- 
lent chimiste ,  il  composait  avec  les  plantes  des 
eaux ,  des  essences ,  des  huiles  ,  des  médicaments , 
des  baumes,  et  donnait  ces  remèdes  à  ceux  qui 
lui  en  faisaient  la  demande,  qu'ils  fussent  riches  ou 
pauvres,  qu'ils  fussent  sujets  toscans  ou  étrangers  , 
qu'ils  habitassent  Florence  ou  toute  autre  partie  de 
l'Europe. 

Corne  aimait  et  protégeait  les  lettres.  En  1541 , 
il  fonda  l'académie  florentine ,  qu'il  nommait  son 
académie  très-chère  et  très-heureuse.  On  devait  y 
lire  et  y  commenter  Pétrarque  et  Dante.  Ses  séances 
se  tenaient  d'abord  au  palais  de  Via  Larga  ;  puis , 
pour  qu'elle  fût  plus  libre  et  plus  à  l'aise ,  il  lui 
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donna  la  grande  salle  du  conseil  au  Palais-Vieux. 
Depuis  la  chute  de  la  république ,  cette  grande  salle 
était  devenue  inutile. 

L'université  de  Pise,  déjà  protégée  par  Laurent 
de  Médicis,  avait  brillé  autrefois  d'un  certain  éclat; 
mais ,  abandonnée  par  les  successeurs  du  Magni- 
fique, elle  était  fermée.  Corne  la  fit  rouvrir,  et  lui 
accorda  de  grands  privilèges  pour  assurer  son  exis- 
tence. Enfin,  il  attacha  à  cet  établissement  un  collège 
dans  lequel  il  voulut  que  quarante  jeunes  gens, 
annonçant  des  dispositions  et  choisis  dans  les  familles 
pauvres ,  fussent  élevés  à  ses  propres  frais. 

Corne  fit  mettre  en  ordre  et  livrer  aux  savants  tous 
les  manuscrits  et  tous  les  livres  de  la  bibliothèque 
Laurentiana ,  que  le  pape  Clément  Xïl  avait  com- 
mencé de  réunir,  il  assura,  par  un  fonds  destiné 
à  leur  entretien  ,  l'existence  des  universités  de  Flo- 
rence et  de  Sienne.  Il  ouvrit  une  imprimerie,  fit 
venir  d'Allemagne  le  Torrentino ,  et  fit  exécuter 
toutes  les  éditions  qui  portent  le  nom  de  ce  célèbre 
typographe.  Il  accueillit  Paul  Jove,  qui  était  errant, 
etScipion  Ammirato,  qui  était  proscrit;  et,  le  pre- 
mier étant  mort  à  sa  cour  ,  il  lui  fit  faire  une  tombe 
avec  sa  statue. 

Le  grand-duc  voulait  que  chacun  écrivît  libre- 
ment, selon  son  goût,  son  opinion  et  sa  capacité, 
et  il  encouragea  à  suivre  cette  voie  Benedetto  Var- 
chi ,  Philippo  de  Nerli ,  Vincenzio  Borghini ,  et  tant 
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d'autres,  que,  des  seuls  volumes  qui  lui  furent 
dédiés  par  la  reconnaissance  des  historiens ,  des 
poètes  ou  des  savants  contemporains ,  on  pourrait 
faire  une  bibliothèque.  Enfin  il  obtint  que  Boccace, 
défendu  par  le  concile  de  Trente ,  fût  revisé  par 
Pie  V,  qui  mourut  en  le  revisant,  et  par  Gré- 
goire XIII,  qui  lui  succéda.  La  belle  édition  de  1573 
est  le  résultat  de  la  censure  pontificale ,  et  il  pour- 
suivait la  même  restitution  pour  les  œuvres  de 
Machiavel,  lorqu'il  mourut  avant  de  l'avoir  obtenue. 

Corne  était  artiste.  Ce  ne  fut  pas  sa  faute  s'il  arriva 
au  moment  où  les  grands  hommes  s'en  allaient.  De 
toute  cette  brillante  pléiade  qui  avait  éclairé  les 
règnes  de  Jules  II  et  de  Léon  X,  il  ne  restait  plus 
que  Michel-Ange.  Il  fit  tout  ce  qu'il  put  pour  l'avoir  ; 
il  lui  envoya  un  cardinal  et  une  ambassade  ,  lui 
offrit  une  somme  d'argent  qu'il  fixerait  lui-même , 
le  titre  de  sénateur  et  une  charge  à  son  choix.  Mais 
Paul  III  le  tenait  et  ne  le  voulait  point  céder.  Alors, 
au  défaut  du  géant  florentin ,  il  rassembla  tout  ce 
qu'il  pouvait  trouver  de  mieux.  L'Ammanato ,  son 
ingénieur,  lui  bâtit,  sur  les  dessins  de  Michel-Ange, 
le  beau  pont  de  la  Trinité ,  et  lui  tailla  le  Neptune 
de  marbre  de  la  place  du  Palais-Vieux. 

Il  fit  faire  à  Bacio  Bandinelli  l'Hercule  et  le 
Bacchus ,  la  statue  du  pape  Léon  X ,  la  statue  du 
pape  Clément  VII ,  la  statue  du  duc  Alexandre ,  la 
statue  de  Jean  de  Médicis,  son  père,  et  sa  propre 
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statue  à  lui-même,  la  loge  du  Marché-Neuf,  et  le 
chœur  du  Dôme.  Benvenuto  Cellini  fut  rappelé  de 
France  pour  lui  fondre  son  Persée  en  bronze,  pour 
lui  tailler  des  coupes  d'agate,  et  pour  lui  graver  des 
médailles  d'or.  «,  Et  comme  on  avait  retrouvé  dans 
les  environs  d'Arezzo ,  dit  Benvenuto  dans  ses  Mé- 
moires, une  foule  de  petites  figures  de  bronze  aux- 
quelles il  manquait  à  celles-ci  la  tête,  à  celles-là  les 
mains,  et  aux  autres  les  pieds,  Corne  les  nettoyait 
lui-même,  et  en  faisait  tomber  la  rouille  avec  pré- 
caution pour  qu'elles  ne  fussent  pas  endommagées.  » 
Un  jour  que  Benvenuto  Cellini  entrait  pour  faire 
visite  au  grand-duc,  il  le  trouva  entouré  de  marteaux 
et  de  ciseaux.  Alors,  donnant  un  marteau  à  Cellini, 
et  gardant  un  ciseau,  Corne  lui  ordonna  de  frapper 
avec  le  premier  de  ces  outils  tandis  qu'il  conduirait 
l'autre,  et  ainsi  ils  n'avaient  plus  l'air  d'un  souve- 
rain et  d'un  artiste,  mais  tout  simplement  de  deux 
ouvriers  orfèvres  travaillant  au  même  établi. 

A  force  de  recherches  chimiques,  Corne  retrouva 
avec  François  Ferucci  de  Fiesole  l'art  de  tailler  le 
porphyre,  perdu  depuis  les  Romains,  et  il  en  profita 
à  l'instant  pour  faire  tailler  la  belle  vasque  du  palais 
Pitti,  et  la  statue  de  la  Justice  qu'il  dressa  sur  la 
place  de  la  Trinité  au  haut  de  la  colonne  de  granit 
qui  lui  avait  été  donnée  par  le  pape  Pie  IV. 

Il  accueillit  et  employa  Jean  de  Bologne,  qui  fit 
pour  lui  le  Mercure  et  l'Enlèvement  des  Sabines;  puis 
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devint  l'architecte  de  son  fils  François.  11  éleva 
Bernard  Buontalenti  qu'il  donna  ensuite  pour  maître 
de  dessin  au  jeune  grand-duc ,  et  il  plaça  sous  la 
direction  de  l'architecte  Tribolo  les  constructions  et 
les  jardins  de  Castello.  C'est  lui  encore  qui  acheta 
le  palais  Pitti  auquel  il  laissa  son  nom,  et  dont  il  fit 
faire  la  belle  cour.  \ 

11  avait  appelé  près  de  lui  George  Vasari ,  archi- 
tecte,  peintre  et  historien.  Il  demanda  à  l'historien 
une  histoire  de  l'art,  et  donna  au  peintre  le  Palais- 
Vieux  à  peindre.  L'architecte  eut  à  construire  un 
corridor  qui  joignit  le  palais  Pitti  au  Palais-Vieux , 
à  l'instar  de  celui  qui ,  dit  Homère ,  joignait  le  palais 
de  Priam  au  palais  d'Hector.  Vasari  reçut  aussi 
l'ordre  de  bâtir  cette  magnifique  galerie  des  Offices, 
devenue  aujourd'hui  le  tabernacle  de  l'art,  et  dont 
Florence  publie  à  cette  heure  une  si  magnifique 
illustration.  Ce  monument  plut  tant  à  Pignatelli  qui 
le  vit  lorsqu'il  n'était  encore  que  nonce  à  Florence, 
que,  devenu  pape  en  1591  ,  il  fit  faire  sur  le  même 
modèle  la  Curia  înnocenziana ,  à  Rome. 

Enfin  il  réunit  dans  le  palais  de  Via  Larga ,  dans 
le  Palais- Vieux  et  au  palais  Pitti ,  tous  les  tableaux, 
toutes  les  statues  ,  toutes  les  médailles  ,  soit  anti- 
ques ,  soit  modernes,  qui  avaient  été  peints, 
sculptés,  gravés  ou  retrouvés  dans  des  fouilles 
par  Corne  l'ancien ,  par  Laurent  et  par  le  duc 
Alexandre ,  et  qui  deux  fois  avaient  été  dispersés 
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et  pillés,  la  première  fois  lors  du  passage  de 
Charles  VIII ,  et  la  seconde  fois  lors  de  l'assassinat 
du  duc  Alexandre  par  Lorenzino. 

Aussi  la  louange  contemporaine  l'emporta  sur  le 
blâme  de  la  postérité  ;  la  partie  sombre  de  cette  vie 
se  perdit  dans  la  partie  éclatante  ,  et  Ton  oublia  que 
ce  protecteur  des  arts ,  des  sciences  et  des  lettres , 
avait  tué  un  de  ses  fds ,  empoisonné  une  de  ses 
filles  et  violé  l'autre.  Il  est  vrai  que  les  contempo- 
rains de  Corne  Ier  étaient  Henri  VIÏI ,  Philippe  II , 
Charles  IX,  Chrisliern  II  et  Paul  III. 

Corne  était  sobre  ,  mangeait  peu  ,  buvait  peu  ,  et , 
dans  les  dernières  années  de  sa  vie ,  il  avait  même 
renoncé  à  souper  et  calmait  sa  faim  avec  quelques 
amandes.  Presque  toujours ,  pendant  ses  repas ,  il 
avait  à  sa  table  un  savant  avec  lequel  il  parlait 
chimie ,  botanique  ou  géographie  ;  un  artiste  avec 
lequel  il  raisonnait  d'art ,  ou  un  poète  avec  lequel 
il  discutait  sur  Dante  ou  sur  Boccace.  A  défaut  de 
ceux-ci ,  il  causait  avec  les  officiers  de  bouche  qui 
faisaient  son  service  ,  des  choses  que  chacun  d'eux, 
à  sa  connaissance  ,  avait  étudiées.  «  Car  il  en  savait, 
dit  son  historien  ,  autant  à  lui  seul  que  tous  les 
hommes  ensemble.  »  Ses  deux  plaisirs  les  plus  vifs 
étaient  la  musique  et  la  chasse  ;  il  aimait  à  chanter 
en  chœur,  et  souvent  en  se  baignant  dans  l'Arno 
avec  les  gentilshommes  qu'il  avait  admis  dans  sa 
familiarité ,  à  l'aide  de  petites  tablettes  de  bois  sur 
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lesquelles  chacun ,  tout  en  nageant,  suivait  sa  partie. 
Corne  donnait  alors  des  concerts  en  pleine  eau  à  ses 
sujels  ;  car  il  était  avant  tout  ennemi  du  repos ,  et , 
qu'il  travaillât  ou  s'amusât ,  il  avait  toujours  besoin 
de  s'occuper  à  quelque  chose.  C'était  à  la  fois  le 
plus  grand  chasseur,  le  meilleur  fauconnier  et  le 
pêcheur  le  plus  habile  de  son  royaume ,  mais  il  fut 
forcé  de  renoncer  de  bonne  heure  à  ces  exercices , 
ayant  été  attaqué  de  la  goutte  à  l'âge  de  quarante- 
cinq  ans.  On  voit  qu'il  y  avait  à  la  fois  dans  Corne  Ier 
de  l'Auguste  et  du  Tibère. 

Corne  mourut  le  21  avril  1574,  laissant  le  trône 
ducal  à  son  fils  ,  François  1er,  qu'il  avait  associé  au 
pouvoir  depuis  plusieurs  années. 


XI 


Ca  place  îru  #ninï>-ïriu\ 


La  salle  du  Palais-Vieux ,  dont  la  biographie  de 
Corne  Ier  nous  a  écarté  un  instant ,  est  la  même , 
s'il  faut  en  croire  les  traditions  ,  qui  vit  s'accomplir 
l'étrange  scène  du  viol  d'Isabelle.  On  remarque  en- 
core dans  cette  salle  un  curieux  tableau  de  Ligozzi, 
représentant  la  réception  faite  par  Boniface  VIII  à 
douze  ambassadeurs  de  douze  puissances ,  qui  se 
trouvèrent  tous  être  Florentins,  tant  le  génie  poli- 
tique de  la  magnifique  république  était ,  au  xiae  et 
au  xive  siècle ,  apprécié  dans  le  monde.  Ces  douze 
ambassadeurs  étaient  :  MuciatoFranzezi,  pour  le  roi 
de  France  ;  Ugolino  de  Vicchio ,  pour  le  roi  d'An- 
gleterre ;  Ranieri  Langru,  pour  le  roi  de  Bohême; 
Vermiglio  Alfani,  pour  le  roi  des  Germains;  Si- 
mone Rossi ,  pour  la  Rascia  ;  Bernardo  Ervai ,  pour 
t.  i.  18 
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le  seigneur  de  Vérone  ;  Guiscardo  Bastai ,  pour  le 
kan  de  Tartarie;  Manno  Fronte ,  pour  le  roi  de 
Naples  ;  Guido  Tabanca ,  pour  le  roi  de  Sicile  ; 
Lapo  Farinata  des  Uberti ,  pour  Pise  ;  Sino  de  Die- 
tasalvi,  pour  le  seigneur  de  Camerino  ;  et  enfin, 
Bencivenni  Folchi ,  pour  le  grand  maître  de  l'hôpital 
de  Jérusalem. 

Ce  fut  celte  réunion  étrange  qui  fit  dire  à  Boni- 
face  VIII ,  qu'un  cinquième  élément  venait  de  se 
mêler  au  monde ,  et  que  les  Florentins  étaient  ce 
cinquième  élément. 

Les  fresques  gigantesques  qui  couvrent  les  murs , 
ainsi  que  tous  les  tableaux  du  plafond ,  sont  de  Va- 
sari.  Les  fresques  représentent  les  guerres  des  Flo- 
rentins contre  Sienne  et  contre  Pise.  C'est  pour 
l'exécution  de  ces  dernières  que  Michel-Ange  avait 
préparé  ces  beaux  cartons  qui  s'égarèrent  sans  que 
l'on  sût  jamais  ce  qu'ils  était  devenus. 

Dans  les  autres  chambres  du  palais ,  qui  sont  les 
chambres  d'habitalion  ,  on  trouve  aussi ,  en  nombre 
considérable ,  des  peintures  de  la  même  époque  à 
peu  près.  Il  faut  excepter  une  charmante  petite 
chapelle  ,  de  Rodolfo  Ghirlandajo  ,  qui  fait ,  par  son 
exécution  sévère  et  religieuse,  une  opposition  étrange 
avec  cette  peinture  facile  et  païenne  du  commence- 
ment de  la  décadence. 

Tout  bouleversé  qu'il  a  été  par  les  arrangements 
de  Corne  Ier,  le  Palais-Vieux  conserve  encore  un 
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souvenir  de  la  république  :  c'est  la  tour  de  la  Bar- 
beria  ,  où  fut  enfermé  Côme  l'ancien  ,  et  à  la  porte 
de  laquelle,  un  demi-siècle  plus  tard,  lors  de  la 
conspiration  des  Pazzi ,  le  brave  gonfalonier,  César 
Petrucci ,  monta  la  garde  avec  une  broche. 

Ce  fut  dans  cette  tour ,  aujourd'hui  divisée  en 
bûcher  et  en  garde-robe ,  que  Côme  l'ancien  passa 
certes  les  quatre  plus  mauvais  jours  de  sa  longue 
vie  ;  pendant  ces  quatre  jours  ,  la  crainte  d'être  em- 
poisonné par  ses  ennemis  l'empêcha  de  prendre  au- 
cune nourriture.  «  Car,  dit  Machiavel,  beaucoup 
voulaient  qu'il  fût  envoyé  en  exil  ;  beaucoup  vou- 
laient aussi  qu'on  le  fit  mourir.  Tandis  que  le  reste 
se  taisait ,  ou  par  compassion  ou  par  peur  ,  ces  der- 
niers ,  en  ne  prenant  aucun  parti,  empêchaient  que 
rien  ne  se  conclût.  Pendant  ce  temps ,  Côme  avait 
été  enfermé  dans  une  tour  du  palais,  et  donné  en 
garde  à  un  geôlier.  Et,  comme,  du  lieu  où  il  était 
enfermé ,  ce  grand  citoyen  entendait  le  bruit  des 
armes  qui  se  faisait  sur  la  place ,  et  le  tintement 
éternel  du  béfroi  qui  appelait  le  peuple  à  la  balie , 
il  craignait  à  la  fois  ou  qu'on  ne  le  fît  mourir  publi- 
quement, ou  bien  plutôt  encore ,  qu'on  ne  le  frap- 
pât dans  l'ombre.  C'est  pourquoi ,  s'arrêtant  surtout 
à  ce  dernier  soupçon  ,  il  fut  quatre  jours  sans  pren- 
dre aucune  nourriture ,  si  ce  n'est  un  peu  de  pain 
qu'il  avait  apporté  avec  lui.  Alors  ,  s'apercevant  des 
craintes  de  sou  prisonnier,  le  geôlier  ,  qui  venait  de 


lui  servir  son  dîner  que  depuis  quatre  jours  il  em- 
portait  intact ,  s'approcha  de  lui ,  et  le  regarda  en 
secouant  tristement  la  tête  :  —  Tu  doutes  de  moi , 
Côme ,  lui  dit-il ,  tu  crains  d'être  empoisonné ,  et 
dans  cette  crainte,  tu  te  laisses  mourir  de  faim. 
C'est  me  faire  peu  d'honneur,  que  de  croire  que  je 
veuille  prêter  les  mains  à  une  pareille  infamie.  Je 
ne  pense  pas  que  ta  vie  soit  sérieusement  menacée  ; 
C3?ois-moi ,  tu  as  de  nombreux  amis  dans  ce  palais 
et  au  dehors  ;  mais  quand  tu  aurais  à  la  perdre ,  de- 
meure tranquille  à  mon  égard,  car,  je  te  le  jure , 
il  faudra  ,  pour  te  l'ôter,  un  autre  ministère  que  le 
mien.  Je  ne  rougirai  jamais  mes  mains  du  sang  de 
personne,  et  encore  moins  du  tien;  jamais  lu  ne 
m'as  fait  aucune  offense.  Rassure-toi  donc  ,  mange  , 
et  garde-toi  vivant  pour  tes  amis  et  pour  ta  patrie. 
Au  reste,  pour  te  rassurer  mieux  encore,  fais-moi 
chaque  jour  l'honneur  de  m'admettre  à  ta  table  ,  et 
je  mangerai  le  premier  de  tout  ce  que  tu  mangeras. 
A  ces  paroles,  Côme  se  sentit  tout  réconforté, 
et  se  jetant  au  cou  de  son  geôlier,  il  l'embrassa  en 
pleurant,  en  lui  jurant  une  reconnaissance  éter- 
nelle, et  en  lui  promettant  de  se  souvenir  de  lui  si 
jamais  la  fortune ,  redevenant  son  amie,  lui  en  four- 
nissait l'occasion.  Machiavel  oublie  de  dire  si,  dans 
les  temps  heureux,  Côme  se  souvint  de  cette-pro- 
messe faite  aux  jours  de  l'in fortune. 

Le  nom  de  ce  geôlier,  qui,  comme  on  le  voit,  laisse 
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bien  loin  derrière  lui  tous  les  geôliers  sensibles  et 
honnêtes  de  MM.  Caigniez ,  Guilbert  de  Pixérécourt, 
et  Victor  Ducange,  était  Federigo  Malavotti. 

En  sortant  du  Palais-Vieux,  on  a  devant  soi,  et 
vous  tournant  le  dos  ,  le  Cacus  de  Bacio  Bandinelli, 
et  le  David  de  Michel-Ange ,  gigantesques  sentinelles 
de  ce  gigantesque  palais  ;  à  sa  gauche ,  au  second 
plan ,  la  loge  dei  Lanzi  ;  en  face  de  soi ,  au  troi- 
sième plan ,  le  toit  des  Pisans  ;  enfin  ,  à  sa  droite , 
le  fameux  Marsocco,  qui  partagea  avec  Jésus-Christ 
l'honneur  d'être  gonfalonier  de  Florence,  la  fontaine 
de  l'Ammanato ,  et  la  statue  équestre  de  Corne  1er 
par  Jean  de  Bologne. 

Bacio  Bandinelli  est  l'exagérateur  de  Michel-Ange, 
dont  le  talent  lui-même  ne  se  sauve  de  l'exagération 
que  par  le  sublime.  Ce  fut  lui  qui  fit  du  Laocoon 
antique  une  copie  qu'il  trouvait  si  belle,  qu'il  la 
préférait  à  l'original.  On  raconta  cette  prétention  à 
Michel- Ange ,  qui  se  contenta  de  répondre  :  Il  est 
difficile  de  dépasser  un  homme ,  lorsqu'on  le  suit  par 
derrière. 

Les  artistes  admirent  fort  l'attache  du  cou  de  la 
figure  de  Cacus.  Bacio  Bandinelli  croyait  sans  doute 
aussi  que  c'était  ce  qu'il  y  avait  de  mieux  dans  son 
groupe,  car  à  peine  cette  partie  fut-elle  exécutée, 
qu'il  la  fit  mouler,  et  l'envoya  à  Rome.  Michel- 
Ange  vit  cette  copie ,  et  se  contenta  de  dire  :  C'est 
beau,  mais  il  faut  attendre  le  reste.  En  effet,  le 

18. 
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reste ,  c'est-à-dire ,  le  torse  du  Cacus  fut  comparé 
très-exactement  à  un  sac  bourré  de  pommes  de 
pin. 

Michel-Ange  n'était  point  le  seul  avec  lequel  Ba- 
cio  Bandinelîi  fût  en  opposition  d'art  et  en  querelle 
de  mots.  Benvenuto  Cellini ,  qui  avait  le  poignard 
aussi  léger  que  le  ciseau ,  lui  avait  voué  une  haine 
égale  à  l'admiration  qu'il  portait  à  Michel-Ange.  Un 
jour ,  les  deux  artistes  se  trouvaient  ensemble  devant 
Corne  1er  ;  leurs  disputes  éternelles  recommencèrent 
malgré  la  présence  du  grand-duc ,  et  s'échauffèrent 
à  un  tel  point ,  que  Benvenuto ,  montrant  son  poi- 
gnard à  son  adversaire  :  —  Bacio  ,  lui  dit-il ,  je  te 
conseille  de  te  pourvoir  d'un  autre  monde ,  car , 
aussi  vrai  qu'il  n'y  a  qu'un  Dieu  ,  je  compte  t'expé- 
dier  de  celui-ci.  — Alors ,  répondit  Bandinelîi ,  pré- 
viens-moi un  jour  d'avance ,  afin  que  je  me  confesse. 
De  la  sorte,  je  ne  mourrai  pas  comme  un  chien,  et, 
quand  je  me  présenterai  à  la  porte  du  ciel ,  on  ne 
me  prendra  pas  pour  toi  î 

Le  grand-duc  calma  Benvenuto  en  lui  comman- 
dant sa  statue  de  Persée,  et  Bacio  Bandinelîi  en  lui 
faisant  exécuter  son  groupe  d'Adam  et  d'Ève. 

Quant  au  David,  il  a  aussi  son  histoire,  car,  à 
Florence ,  tout  ce  peuple  de  statues  et  de  tableaux 
a  ses  traditions.  ïl  dormait  depuis  cent  ans  dans  un 
bloc  de  marbre  ébauché  auquel  Simon  de  Fiesole , 
sculpteur  du  commencement  du  xve  siècle,  avait 
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voulu  donner  la  forme  d'un  géant.  Mais  le  statuaire 
inexpérimenté,  ayant  mal  pris  ses  mesures,  avait 
repoussé  le  bloc  du  piédestal,  et  le  bloc  gisait  ina- 
chevé ,  lorsque  Michel-Ange  le  vit ,  se  prit  de  pitié 
pour  ce  marbre  informe,  le  redressa,  et,  le  prenant 
corps  à  corps ,  s'escrima  si  bien  du  ciseau  et  du 
maillet,  qu'il  en  tira  cette  statue  de  David.  Michel- 
Ange  avait  alors  vingt-neuf  ans. 

Ce  fut  pendant  que  ce  grand  artiste  exécutait  cet 
ouvrage ,  qu'il  reçut  la  visite  du  gonfalonier  Sode- 
rini,  le  seul  gonfalonier  perpétuel  qu'ait  eu  la  répu- 
blique. Soderini ,  avec  sa  sottise,  que  Machiavel, 
son  secrétaire,  a  rendue  proverbiale  par  un  quatrain, 
ne  manqua  pas  de  lui  faire  critiques  sur  critiques. 
Michel-Ange  impatienté  fit  semblant  de  se  rendre, 
et,  prenant  en  même  temps  que  son  ciseau  une  poi- 
gnée de  poussière  de  marbre,  il  invita  Soderini  à 
s'approcher  pour  voir  par  lui-même  si  son  conseil 
était  bien  suivi  ;  Soderini  s'approcha  ouvrant  ses 
grands  yeux  hébétés ,  et  Michel-Ange  y  fit  voler  la 
poignée  de  poussière  de  marbre  qu'il  tenait  cachée 
dans  sa  main  ,  et  pensa  l'aveugler. 

Vasari  et  Benvenuto  ont  eu  tort  de  dire  que  ce 
David  était  un  chef-d'œuvre.  Ceux  qui  ont  écrit 
depuis  sur  Florence  ont  eu  tort  de  dire  que  c'était 
une  œuvre  au-dessous  de  la  critique.  C'est  tout  bon- 
nement un  ouvrage  de  la  jeunesse  de  Michel-Ange  , 
à  la  fois  plein  de  beautés  et  de  défauts ,  mais  qui , 


—  208  — 

placé  où  il  est ,  concourt  admirablement  à  l'ensem- 
ble de  cette  belle  place. 

La  loggia  dei  Lanzi,  un  des  chefs-d'œuvre  de  cet 
André  Orcagna  qui  signait  ses  tableaux  :  Orcagna 
sculptor  ;  et  ses  sculptures  :  Orcagna  pielor ,  fut 
élevée  d'abord  en  1374,  pour  offrir  aux  magistrats , 
dans  les  balies  qui  se  tenaient  sur  la  place  publique, 
un  refuge  contre  la  pluie  qui,  lorsqu'elle  tombe  à 
Florence,  tombe  par  torrents.  Ce  sont  là  les  rostres 
de  cet  autre  Forum.  C'est  de  là  et  de  la  Ringhiera  , 
espèce  de  tribune,  disparue  au  milieu  d'une  tem- 
pête populaire ,  et  qui  était  dressée  à  la  porte  dit 
Palais- Vieux  ,  que  les  orateurs  parlaient  au  peuple. 
Sous  les  Médicis ,  les  lansquenets ,  ayant  eu  leur 
corps  de  garde  dans  le  voisinage  de  la  loggia ,  et  se 
trouvant  naturellement  inoccupés  comme  le  sont 
toujours  des  soldats  étrangers,  passaient  leur  temps 
à  se  promener  sous  ce  beau  portique.  Delà  le  nom  de 
loggia  dei  Lanzighinetli,et  par  abréviation  dei  Lanzi. 

La  loggia  dei  Lanzi  est  richement  ornée  de  sta- 
tues antiques  et  modernes.  Les  statues  antiques,  qui 
sont  au  nombre  de  six,  et  qui  représentent  des  prê- 
tresses ou  des  vestales,  viennent  de  la  villa  Médicis , 
à  Rome,  et  ont  perdu  le  nom  de  leurs  auteurs.  Les 
statues  modernes ,  qui  sont  au  nombre  de  trois  ,  et 
qui  représentent  une  Judith,  un  Persée,  et  un  Ro- 
main enlevant  une  Sabine ,  sont  de  Donatello-,  de 
Benvenuto  Cellini,  et  de  Jean  de  Bologne. 
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La  Judith  de  Donatello  doit  son  illustration  bien 
plutôt  à  la  circonstance  qui  a  présidé  à  son  installa- 
tion actuelle  qu'à  son  mérite  même,  comme  art.  En 
effet,  c'est  une  des  plus  faibles,  des  plus  roides  et 
des  plus  gauches  statues  de  l'auteur.  Elle  était  au 
palais  Riccardi,  et  appartenait  aux  Médicis;  mais 
lorsque  Pierre ,  après  avoir  livré  la  Toscane  à 
Charles  VIII,  eut  été  chassé  de  Florence,  et  que  le 
peuple  eut  pillé  son  palais,  on  résolut  de  perpétuer 
la  mémoire  de  cette  vengeance  populaire,  en  dres- 
sant la  Judith  sous  la  loge  des  lansquenets.  En  con- 
séquence ,  elle  y  fut  transportée  en  grande  pompe , 
et  l'on  grava  sur  son  piédestal  cette  menace ,  que 
Laurent  II  laissa  à  son  retour  subsister,  sans  doute 
par  insouciance,  et  Alexandre ,  à  son  avènement  au 
trône  ,  par  mépris  : 

ExEMPLIM  SALUT.  PUBL.  CIVES  POSUERE  XCCCCXCV. 

Quant  au  graad-due  actuel,  il  n'y  a  probablement 
pas  même  fait  attention.  Il  est  trop  aimé,  pour  que 
cela  le  regarde. 

A  côté  de  la  Judith  est  le  Persée  ;  le  Persée  que 
Benvenuto  a  tant  de  fois  appelé  un  chef-d'œuvre , 
qu'il  est  devenu  de  mode  de  lui  contester  ce  titre , 
et  qui ,  au  reste,  vaut  à  peu  près  tout  ce  qui  se  fai- 
sait à  la  même  époque.  D'ailleurs,  quand  nous  autres 
artistes ,  qui  connaissons ,  pour  les  avoir  éprouvées, 
les  sueurs,  les  transes  et  les  fatigues  de  l'enfante- 
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ment,  nous  lisons ,  dans  Benvenuto  lui-même  ,  tout 
ce  que  la  fonte  de  sa  statue  lui  a  coûté  d'insomnie  , 
de  labeurs  et  de  fièvre  ;  lorsque  nous  assistons  à  cette 
lutte  de  l'artiste  contre  les  hommes  et  la  matière , 
lorsque  nous  voyons  la  force  manquer  au  statuaire  , 
le  bois  manquer  à  la  fournaise ,  le  métal  manquer  au 
moule  ;  lorsque  nous  voyons  le  bronze  déjà  fondu  se 
figer  ,  refusant  de  couler  dans  la  forme  ;  et  l'artiste 
désespéré  jeter  dans  la  chaudière  tarie  par  le  feu 
plats  d'élain ,  couverts  d'argent,  aiguières  dorées, 
prêt  à  s'y  jeter  lui-même  enfin  de  désespoir,  comme 
un  autre  Empédocle  dans  un  autre  Etna  ,  nous  deve- 
nons indulgents  en  face  d'une  œuvre  qui,  si  elle 
n'est  pas  de  premier  ordre ,  marche  au  moins  der- 
rière Michel  Ange,  de  pair  avec  les  Jean  de  Bologner 
et  en  avant  des  Ammanato,  des  Tasca,  et  des  Bacio 
BandinellL 

Mais  ce  qui  est  vraiment  délicieux ,  ce  dont  per- 
sonne ne  contestera  le  ravissant  caractère  ,  ce  sont 
les  figurines  du  piédestal ,  dont  Benvenuto  connais- 
sait si  bien  la  valeur,  qu'il  se  brouillait  avec  la  du- 
chesse plutôt  que  d'en  dépouiller  sa  statue.  Ces  figu- 
rines plaisaient  tellement  à  la  pauvre  Éléonore  de 
Tolède,  qu'elle  voulait  absolument  en  décorer  son 
appartement,  et  qu'il  fallut  tout  l'entêtement  de 
Cellini  pour  les  lui  arracher  des  mains. 

Le  troisième  groupe  est  l'Enlèvement  des  Sabines, 
de  Jean  de  Bologne ,  qui ,  à  son  apparition  ,  eut  un 


tel  succès,  que  Ton  venait  de  tous  les  points  de 
l'Italie  pour  l'admirer.  Ces  trois  figures  qui,  au  reste, 
sont  d'une  grande  beauté  tant  par  l'expression  des 
physionomies  que  par  le  modelé  des  chairs ,  n'eurent 
pas  le  bonheur  de  plaire  à  tout  le  monde.  Un  seigneur 
romain  entre  autres ,  qui  était  parti  de  la  rue  du 
Corso,  à  cheval,  pour  voir  ce  groupe,  et  qui  était 
resté  cinq  jours  en  route ,  s'en  approcha ,  toujours 
à  cheval,  s'arrêta  un  instant,  et  sans  descendre  de  sa 
monture  :  —  Voilà  donc,  dit-il,  la  chose  dont  on  fait 
tant  de  bruit?  Puis,  haussant  les  épaules,  il  remit 
son  cheval  au  galop  ,  et  reprit  le  chemin  de  Rome. 

Nous  conseillons  à  ceux  qui  voudraient  suivre 
l'exemple  du  curieux  Romain  de  descendre  de 
cheval  et  de  regarder  de  près  le  petit  bas-relief  du 
piédestal  représentant  l'Enlèvement  des  Sabines. 

En  face  du  Palais-Vieux ,  attenant  à  la  poste  aux 
lettres ,  est  une  avance  en  bois ,  que  l'on  appelle  le 
Toit  des  Pisans ,  et  qui  n'a  rien  de  remarquable , 
que  la  circonstance  qui  lui  a  fait  donner  son  nom. 

On  sait  les  longues  guerres  et  la  haine  éternelle 
des  deux  républiques.  Pise  fut  en  petit  à  Florence 
ce  que  Rome  fut  à  Carthage  ;  et  Florence ,  comme 
Rome,  n'eut  de  repos  que  Pise  ne  fût,  sinon  détruite, 
du  moins  soumise.  Une  des  victoires  qui  concoururent 
à  cette  soumission  fut  celle  deCascina  ,  qui  fut  rem- 
portée par  Gallotto ,  à  six  milles  de  Pise,  et  proba- 
blement à  l'endroit  même  où  est  aujourd'hui  la  belle 
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métairie  du  grand-duc.  Les  Pisans  perdirent  dans 
cette  journée,  qui  fut  celle  du  28  juillet  1364, 
mille  hommes  tués  et  deux  mille  prisonniers.  Ces 
deux  mille  prisonniers  furent  amenés  à  Florence  sur 
quarante-deux  charrettes,  et  ils  entrèrent  par  la 
porte  San-Friano ,  où  on  les  arrêta  pour  leur  faire 
payer  la  gabelle  ^  et  où  ils  furent  taxés  à  18  sous  par 
personne ,  prix  qu'on  avait  l'habitude  de  payer  par 
tête  de  bétail.  Puis  on  les  conduisit,  trompettes  son- 
nantes, place  de  la  Seigneurie,  où  on  les  força  de 
descendre  de  voiture ,  de  défiler  un  à  un  derrière 
Marsocco ,  et  de  baiser  la  statue  en  passant.  Deux 
de  ces  malheureux  virent  un  déshonneur  si  grand 
dans  ces  nouvelles  fourches  Caudines,  qu'ils  s'étran- 
glèrent avec  leurs  chaînes.  Enfin,  les  Florentins, 
pensant  qu'ils  pouvaient  les  utiliser  à  mieux  que  cela, 
les  employèrent  à  bâtir  ce  toit  qui ,  encore  aujour- 
d'hui ,  du  nom  de  ses  constructeurs ,  est  appelé  le 
Toit  des  Pisans. 

Le  Marsocco  actuel  est  innocent  du  suicide  des 
deux  Pisans;  car,  vers  l'an  1420,  le  vieux  Mar- 
socco ,  qui  datait  du  xe  siècle ,  étant  tombé  en  pous- 
sière ,  la  seigneurie  en  commanda  un  autre  à  Dona- 
tello.  C'est  celui  qu'on  voit  aujourd'hui ,  tenant  sous 
sa  patte  l'écusson  à  la  fleur  de  lis  rouge  de  Florence, 
et  il  a  l'air  irop  bonne  bête  pour  avoir  rien  de  pareil 
à  se  reprocher. 

La  fontaine  de  l'Ammanato ,  malgré  la  réputation 
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qu'on  lui  a  faite ,  est,  à  mon  avis  ,  un  assez  médiocre 
ouvrage.  Les  chevaux  marins  et  le  Neptune  ne  sem- 
blent pas  faits  l'un  pour  l'autre ,  et  n'ont  aucune 
proportion  entre  eux.  On  dirait  un  géant  traîné  par 
des  poneys.  Une  chose  non  moins  ridicule  est  le 
maigre  filet  d'eau  qui  suinte  de  ce  colosse.  En  re- 
vanche ,  les  figures  de  bronze  de  grandeur  naturelle, 
accroupies  sur  les  rebords  du  bassin  ,  sont  char- 
mantes. L'année  dernière,  on  s'aperçut  un  beau 
matin  qu'il  en  manquait  une  ;  pendant  deux  mois , 
on  fit  les  recherches  les  plus  actives  pour  savoir  ce 
qu'elle  était  devenue.  Au  bout  de  ce  temps,  on 
apprit  qu'un  amateur  anglais  l'avait  enlevée  ;  seule- 
ment ,  on  ignore  encore  quel  est  le  procédé  dont  il 
s'est  servi  pour  cet  enlèvement,  chaque  figure  pesant 
plus  de  deux  milliers. 

Une  chose  particulière  à  cette  fontaine  ,  c'est 
qu'elle  est  située  juste  à  l'endroit  où  fut  brillé  Savo- 
narolc.  Un  mot  sur  cet  homme  étrange ,  sur  son 
caractère,  sur  son  supplice  ,  et  sur  la  mémoire  qu'il 
a  laissée. 

Frère  Jérôme  Savonarole  naquit  à  Ferrare ,  le 
21  septembre,  1452,  de  Nicolas  Savonarole  et 
d'Elena  Buonaconi.  Dès  son  enfance  on  remarquait 
en  lui  un  caractère  grave  et  des  dehors  austères,  et 
aussitôt  qu'il  fut  en  âge  d'avoir  une  volonté,  il  mani- 
festa le  désir  de  se  faire  religieux.  Dans  ce  but,  il 
étudia  avec  une  application  soutenue  la  philosophie 
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et  la  théologie,  lisant  et  relisant  sans  cesse  les  œuvres 
de  saint  Thomas  d'Àquin,  et  ne  suspendant  ces  graves 
lectures  que  pour  faire  des  vers  toscans.  Cette  occu- 
pation était  si  agréable  à  Savonarole  qu'il  se  l'in- 
terdit bientôt ,  se  reprochant  de  prendre  un  si  grand 
plaisir  à  une  distraction  qu'il  regardait  comme  mon- 
daine. 

Parvenu  à  l'âge  de  vingt-deux  ans,  il  rêva  une 
nuit  qu'il  était  exposé  nu  dans  la  campagne,  et  qu'il 
lui  tombait  sur  le  corps  une  pluie  d'eau  glacée  ; 
l'impression  fut  telle  qu'il  se  réveilla,  et  résolut  de 
se  donner  à  l'instant  même  tout  à  Dieu  ,  cette  pluie 
bienfaisante  ayant ,  à  ce  qu'il  assurait,  éteint  à  tout 
jamais  les  passions  dans  son  cœur.  Ce  fut  la  pre- 
mière de  ces  visions  qui  lui  devinrent  depuis  si  fré- 
quentes et  si  familières.  Le  lendemain ,  qui  était 
le  24  avril  1475,  sans  avertir  ni  parents ,  ni  amis , 
il  s'enfuit  à  Bologne ,  et  revêtit  l'habit  de  saint 
Dominique. 

Le  jeune  dominicain  était  déjà  depuis  quelque 
temps  à  Bologne  ,  lorsque,  la  guerre  s'étant  allumée 
entre  Ferrare  et  Venise  ,  on  résolut  de  dégrever  le 
couvent  de  ses  bouches  inutiles.  Frère  Jérôme  Savo- 
narole, dont  rien  n'avait  pu  faire  encore  apprécier 
le  mérite ,  fut  du  nombre  des  exilés  ;  il  s'en  vint 
alors  à  Florence  ,  où  il  trouva  l'occasion  de  prêcher 
tout  un  carême  dans  l'église  de  San-Lorenzo  ;  mais , 
inexpérimenté  qu'il  était  encore,  il  ne  réussit  ni 
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pour  la  voix,  ni  pour  le  geste,  ni  pour  l'éloquence. 
Alors  il  douta  lui-même  de  la  mission  qu'il  s'était  cru 
appelé  à  remplir,  et  résolut  de  se  borner  à  l'explica- 
tion des  saintes  Écritures  ;  il  se  relira  donc  dans  un 
couvent  de  Lombardie,  où  il  comptait  rester  éter- 
nellement ,  lorsqu'il  fut  redemandé  à  Florence  par 
Laurent  de  Médicis.  Le  jeune  Pic  de  la  Mirandole 
avait  suivi  les  prédications  de  frère  Jérôme ,  et  à 
travers  l'embarras  de  l'élocution ,  la  gaucherie  du 
geste,  il  avait  reconnu  l'accent  de  l'inspiré  et  le 
regard  sombre  et  profond  de  l'homme  de  génie. 

Mais  déjà  il  s'était  fait  un  progrès  immense  dans 
Savonarole.  Le  temps  qu'il  avait  passé  en  Lombardie 
avait  été  employé  par  lui  à  des  études  d'éloquence  , 
et  lorsqu'il  revint  à  Florence ,  il  commençait  à  croire 
de  nouyeau  que  Dieu  l'avait  choisi  pour  parler  aux 
peuples  par  sa  voix.  Ses  premiers  essais  le  confir- 
mèrent dans  cette  croyance.  D'ailleurs ,  le  temps 
était  bon  pour  s'ériger  en  prophète.  L'Italie  était 
pleine  de  factions ,  et  l'Église  de  scandales.  Inno- 
cent VIII  régnait  alors,  et  ses  seize  enfants  lui 
avaient  valu  le  surnom  de  père  de  son  peuple.  Aussi 
Savonarole  prit-il  pour  texte  de  ses  discours  trois 
propositions  :  la  première,  que  l'Église  devait  être 
renouvelée;  la  seconde,  que  l'Italie  serait  battue 
de  verges  ;  et  la  troisième ,  que  ces  événements 
s'accompliraient  avant  la  mort  de  celui  qui  les  annon- 
çait. Cette  mort  devait  arriver  avant  la  fin  du  siècle  ; 
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or,  comme  on  en  était  à  Tannée  J490,  toutes  ces 
prophéties  devaient  faire  d'autant  plus  d'effet  qu'elles 
annonçaient  des  choses  prochaines ,  et  que  Savona- 
role ,  comme  cet  homme  qui  faisait  le  tour  des  murs 
de  Jérusalem  ,  après  avoir  commencé  par  crier 
malheur  aux  autres ,  finissait  par  crier  malheur  à  lui- 
même. 

Luther  accomplit  la  première  des  prédictions  de 
Savonarole,  Alexandre  de  Médicis ,  la  seconde  ;  et 
Roderic  Borgia  ,  la  troisième. 

Les  prédications  de  Savonarole  produisirent  un 
tel  effet ,  et  attirèrent  un  tel  concours  d'auditeurs  , 
que ,  quoiqu'on  lui  eût  accordé  le  Dôme ,  comme  la 
plus  grande  des  églises  de  Florence ,  le  Dôme  se 
trouva  bientôt  trop  étroit  pour  la  foule  qui  venait 
se  nourrir  de  sa  parole.  On  fut  donc  obligé  de  sé- 
parer des  hommes  les  femmes  et  les  enfants ,  et  de 
leur  réserver  des  jours  particuliers.  En  outre,  cha- 
que fois  que  Savonarole  se  rendait  de  son  couvent 
au  Dôme,  et  retournait  du  Dôme  à  son  couvent,  on 
était  obligé  de  lui  donner  une  garde.  Les  rues  dans 
lesquelles  il  devait  passer  étaient  pleines  d'hommes 
du  peuple  qui ,  le  regardant  comme  un  saint ,  vou- 
laient baiser  le  bas  de  sa  robe. 

Cette  popularité  lui  valut  d'être  nommé,  en  1490, 
prieur  du  couvent  de  Saint-Marc ,  et ,  à  l'occasion 
de  cette  nomination,  il  donna  une  nouvelle  preuve 
de  son  caractère  inflexible.  Il  était  d'habitude,  et 
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les  prédécesseurs  de  Savonarole  avaient  presque  fait 
de  cette  concession  une  règle,  que  ceux  qui  étaient 
promus  au  rang  de  prieur  dans  les  ordres  réguliers 
allassent  présenter  leurs  hommages  à  Laurent  de  Mé- 
dicis  ,  comme  au  chef  suprême  de  la  république ,  et 
le  priassent  de  leur  accorder  sa  protection.  Savo^- 
narole ,  qui  ne  reconnaissait  d'autres  chefs  à  la 
république  que  ceux  qu'elle  s'était  donné  par 
élection ,  refusa  constamment  d'accomplir  cet  acte 
d'inféodation  à  un  pouvoir  qu'il  regardait  comme 
usurpé.  Vainement  ses  amis  Ten  pressèrent-ils, 
vainement  Laurent  lui  fit-il  savoir  qu'il  le  recevrait 
avec  plaisir.  Savonarole  répondit  constamment  qu'il 
était  prieur  de  Dieu  et  non  de  Laurent  ;  celui-ci 
n'avait  donc  rien  de  plus  à  attendre  de  lui  que  le 
dernier  citoyen.  Cette  réponse  ,  comme  on  le  com- 
prend ,  blessa  fort  l'orgueilleux  Médicis.  C'était  la 
seule  opposition  qu'il  eût  rencontrée  à  Florence  de- 
puis la  conspiration  des  Pazzi  ;  aussi ,  les  prédica- 
tions exaltées  de  Savonarole  ayant  produit  quelques 
troubles,  Laurent  profila-t-il  de  cette  occasion  pour 
faire  dire  au  moine  rebelle ,  par  cinq  des  princi- 
paux de  la  ville,  qu'il  eût  à  interrompre  son  prêche, 
ou  tout  au  moins  à  modérer  sa  fougue.  Savonarole 
répondit  à  ceci  par  un  discours  plus  violent  qu'aucun 
de  ceux  qu'il  avait  faits  encore ,  discours  qu'il  ter- 
mina en  annonçant  au  peuple  la  mort  prochaine  de 
Laurent  de  Médicis. 

19. 
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Cette  prédiction  se  réalisa  dix-huit  moi»  après, 
c'est-à-dire  le  9  avril  1492.  Alors  il  arriva  que, 
sur  son  lit  de  mort,  Laurent  le  Magnifique  se  souvint 
du  pauvre  prieur  de  Saint-Marc ,  et ,  le  reconnais- 
sant pour  un  inspiré,  puisqu'il  avait  si  bien  pro- 
phétisé les  choses  qui  arrivaient ,  ne  voulut  recevoir 
l'absolution  que  de  lui.  Il  l'envoya  donc  chercher, 
et  cette  fois  Savonarole ,  fidèle  à  sa  promesse ,  ac- 
courut à  son  lit  de  mort ,  agissant  en  cela  comme  il 
l'aurait  fait  pour  le  dernier  des  citoyens.  Laurent  le 
Magnifique  se  confessa.  Il  avait  sur  la  conscience 
force  crimes  inconnus  et  cachés ,  de  ces  crimes  tels 
qu'en  commettent  les  puissants  qui  veulent  à  tout 
prix  garder  leur  puissance  ;  mais,  si  grands  que  fus- 
sent ses  crimes  ,  Savonarole  lui  promit  le  pardon  de 
Dieu  à  trois  conditions.  Le  moribond,  qui  ne  croyait 
pas  en  être  quitte  à  si  bon  marché,  lui  demanda 
quelles  élaient  ces  trois  conditions. 

—  La  première  ,  dit  le  moine ,  c'est  que  vous 
ayez  une  foi  vive  et  inaltérable  en  Dieu. 

—  Je  l'air  répondit  vivement  Laurent. 

—  La  seconde ,  c'est  que  vous  restituerez  autant 
que  possible  le  bien  que  vous  avez  mal  acquis. 

Laurent  réfléchit  un  instant;  puis ,  après  un  effort 
sur  lui-même  : 

—  C'est  bien  ,  je  le  restituerai ,  dit-il. 

Enfin,  la  troisième,  c'est  que  vous  rendrez  la 
liberté  à  Florence. 
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—  Oh!  pour  cela  non,  dit  le  mourant  ;  j'aime 
mieux  être  damné. 

Tournant  alors  le  dos  à  Savonarole,  Laurent  ne 
prononça  plus  une  seule  parole  ;  il  expira  le  même 
jour.  Et,  comme  sa  mort,  dit  Machiavel,  devait  être 
le  signal  de  grandes  calamités ,  Dieu  permit  qu'elle 
fût  accompagnée  de  terribles  présages;  la  foudre 
tomba  sur  le  Dôme ,  et  Roderic  Borgia  fut  nommé 
pape. 

L'orage  prédit  par  Savonarole  s'avançait.  Char- 
les VIII  apparaissait  à  l'horizon  ,  marchant  vers  son 
royaume  de  Naples  ,  et  menaçant  de  passer  sur  Flo- 
rence ,  lui  et  sa  colère;  Savonarole  fut  député  au- 
devant  de  l'armée  ultramontaine.  Le  moine  demeura 
fidèle  à  sa  mission  ,  et  parla  au  roi  non  en  ambassa- 
deur ,  mais  en  prophète  ;  il  lui  prédit  la  victoire  et 
les  grâces  de  Dieu  s'il  rendait  la  liberté  à  Florence, 
il  lui  annonça  des  revers  et  l'inimitié  du  Seigneur 
s'il  la  laissait  sous  le  joug.  Charles  VIII  ne  vit  dans 
Savonarole  qu'un  bon  religieux  qui  se  mêlait  de 
parler  de  politique ,  c'est-à-dire  d'une  chose  qu'il 
ne  comprenait  pas.  II  passa  à  travers  Florence  sans 
faire  attention  à  ses  paroles,  et  ne  quitta  la  ville  ré- 
voltée qu'après  avoir  exigé  de  la  seigneurie  la  levée 
du  séquestre  placé  sur  les  biens  des  Médicis,  et 
l'annulation  du  décret  qui  mettait  leur  tête  à  prix. 

Moins  d'un  an  après ,  la  nouvelle  prédiction  de 
Savonarole  était  accomplie  :  les  succès  s'étaient 
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changés  en  revers ,  et  Charles  VIII ,  fépée  à  la  main, 
était  forcé  de  se  rouvrir,  par  la  bataille  du  Taro, 
un  chemin  sanglant  vers  la  France. 

Tout  jusque-là  secondait  Savonarole,  et  les  évé- 
nements semblaient  aux  ordres  de  son  génie.  Aussi 
son  influence  dans  la  république  était-elle ,  après  la 
chute  de  Pierre  de  Médicis ,  devenue  plus  grande 
que  jamais  ;  il  reçut  alors  de  la  seigneurie  commis- 
sion de  présenter  une  nouvelle  forme  de  gouverne- 
ment. Savonarole ,  libre  dès  lors  de  donner  carrière 
à  ses  idées  démocratiques ,  établit  son  système  sur 
la  base  la  plus  large  et  la  plus  populaire  qui  eût 
encore  été  offerte  à  la  république  florentine.  Le 
droit  de  distribuer  les  places  et  les  honneurs  devait 
être  accordé  à  un  grand  conseil  composé  de  tout  le 
peuple ,  et ,  comme  le  peuple  ne  pouvait  être  con- 
voqué en  masse ,  à  chaque  instant  et  pour  chaque 
chose  qui  réclamait  son  examen  et  son  approbation, 
il  devait  déléguer  son  autorité  à  un  certain  nombre 
de  citoyens  choisis  par  lui-même ,  et  auxquels  il 
transmettrait  ses  droits.  Ce  fut  pour  réunir  cette 
assemblée  d'élus ,  que  Savonarole  fit  construire  dans 
le  Palais-Vieux,  par  Cronaca  son  ami,  cette  fameuse 
salle  du  conseil  dans  laquelle  pouvaient  tenir  à  Taise 
mille  citoyens. 

Ce  n'était  pas  tout  ;  après  la  partie  matérielle  de 
la  liberté  ,  si  on  peut  parler  ainsi ,  il  fallait  s'occu- 
per de  sa  partie  morale,  c'est-à-dire  des  mœurs  et 
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des  vertus  sans  lesquelles  elle  ne  peut  se  maintenir. 
Les  Médicis  avaient  répandu  l'or  à  pleines  mains  ; 
l'or  avait  enfanté  le  luxe  ,  le  luxe  les  plaisirs  ;  Flo- 
rence n'était  plus  cette  cité  austère,  où  la  parcimo- 
nie publique  et  l'économie  privée  permettaient  au 
gouvernement  de  commander  à  la  fois  à  Arnolfo  di 
Lapo  une  nouvelle  enceinte  de  remparts,  un  dôme 
magnifique ,  un  palais  imprenable  et  un  grenier  pu- 
blic où  pût  être  enfermé  le  blé  de  toute  une  année. 
Florence  s'était  faite  molle  et  voluptueuse,  Florence 
avait  des  savants  grecs,  des  poètes  érotiques ,  des 
tableaux  obscènes  et  des  statues  effrontées  ;  il  fallait 
porter  le  fer  et  feu  dans  tout  cela ,  il  fallait  ra- 
mener les  Florentins  à  la  simplicité  antique,  il  fal- 
lait détruire  Athènes ,  et  avec  ses  débris  rebâtir 
Sparte. 

Savonarole  choisit  l'époque  du  carême  pour  tonner 
contre  celte  tendance  mondaine ,  et  pour  lancer 
l'anathème  sur  ces  corruptrices  superfluités.  Sa  pa- 
role eut  sa  puissance  ordinaire  ;  à  sa  voix  ,  chacun 
se  hâta  de  venir  amonceler  sur  les  places  publiques 
tableaux,  statues,  livres,  bijoux,  vêtements  de 
brocart  et  habits  dorés.  Alors  le  moine  ,  suivi  d'une 
foule  de  femmes  et  d'enfants  qui  chantaient  les 
louanges  de  Dieu ,  sortit  du  Dôme  une  torche  à  la 
main  ,  et  s'en  alla  par  les  rues ,  allumant  tous  ces 
bûchers  renouvelés  chaque  jour  et  chaque  jour  dé- 
vorés. Ce  fut  dans  un  de  ces  brasiers  que  fra  Bar- 
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tolomeo  vint  jeter  ses  pinceaux  érotiqueset  ces  toiles 
mondaines  qui  jusqu'alors  avaient  détourné  son 
génie  de  la  voie  divine.  Converti  au  Seigneur,  fra 
Bartolomeo  jura  de  ne  traiter  désormais  que  des 
sujets  religieux  ,  et  il  tint  son  serment. 

Cependant,  après  avoir  triomphé  jusqu'à  ce  jour, 
Savonarole  allait  enfin  s'attaquer  au  colosse  contre 
lequel  il  devait  se  briser.  Alexandre  VI  était  monté 
sur  le  trône  pontifical ,  et  y  avait  porté  les  désordres 
de  sa  vie  privée.  Plus  l'exemple  de  l'impiété  et  de  la 
débauche  descendait  de  haut ,  plus  il  était  abomi- 
nable. Savonarole  n'hésita  pas  un  instant,  et  il  atta- 
qua la  cour  de  Rome  avec  la  même  véhémence 
qu'il  eût  attaqué  la  cour  de  France  ou  la  cour  d'An- 
gleterre. 

Alexandre  VI  crut  répondre  efficacement  à  cea 
attaques  en  fulminant  une  bulle  dans  laquelle  il  dé- 
clarait Savonarole  hérétique ,  et  lui  interdisait  la 
prédication  ;  Savonarole  éluda  cette  défense  en  fai- 
sant prêcher  à  sa  place  Dominique  Bonvicini  de 
Pescia ,  son  disciple  ;  mais  bientôt ,  se  lassant  du 
silence  ,  il  déclara  sur  l'autorité  du  pape  Pelage 
qu'une  excommunication  injuste  était  sans  efficacité, 
et  que  celui  qui  avait  été  atteint  n'avait  pas  même 
besoin  de  s'en  faire  absoudre.  En  conséquence ,  le 
jour  de  Noël  de  l'année  1497,  il  déclara  en  chaire 
que  le  Seigneur  lui  inspirait  la  volonté  de  secouer 
l'obéissance,  attendu  la  corruption  du  maître  ,  et  il 
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continua  ses  prédications  ou  plutôt  ses  attaques 
avec  plus  de  force ,  de  liberté  et  d'enthousiasme 
que  jamais. 

Alors  il  arriva  un  moment  où,  pour  le  peuple  flo- 
rentin ,  Savonarole  ne  fut  plus  un  homme ,  mais  un 
messie,  un  second  Christ,  un  demi-dieu.  Au  milieu 
de  tout  ce  peuple  qui  le  regardait  passer  à  genoux  , 
lui  marchait  triste  et  la  tête  baissée ,  car  il  sentait 
que  sa  chute  était  prochaine,  et  rien  ne  lui  avait 
révélé  encore  que  Luther  était  né. 

Alexandre  VI  répondit  à  celte  rébellion  par  un 
second  bref  qui  déclarait  à  la  seigneurie  que,  si  elle 
n'interdisait  point  la  parole  au  prieur  des  Domini- 
cains, tous  les  biens  des  marchands  florentins  situés 
sur  le  territoire  pontifical  seraient  confisqués  et  la 
république  mise  en  interdit  et  déclarée  ennemie  spi- 
rituelle et  temporelle  de  l'Église.  La  seigneurie , 
qui  voyait  croître  d'une  manière  effrayante  la  puis- 
sance pontificale  dans  la  Romagne ,  et  qui  sentait 
César  Borgia  aux  portes,  n'osa  point  résister,  et  cette 
fois  intima  elle-même  à  Savonarole  l'ordre  de  sus- 
pendre ses  prédications.  Savonarole  ne  pouvait  ré- 
sister ;  d'ailleurs,  la  résistance  eût  été  une  infraction 
aux  lois  que  lui-même  avait  consenties  ;  il  prit  donc 
congé  de  son  auditoire  dans  un  prêche  qu'il  déclara 
être  le  dernier.  En  même  temps  on  annonça  qu'un 
autre  prédicateur  très-renommé  était  arrivé,  au  nom 
d'Alexandre  VI ,  pour  remplacer  frère  Savonarole  , 
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et  combattre  la  parole  impie  par  la  parole  sainte. 

On  comprend  que  le  nouveau  venu  essaya  vaine- 
ment de  se  faire  entendre  ,  car  la  retraite  de  Savo- 
narole ,  au  lieu  de  calmer  la  fermentation  ,  l'avait 
augmentée.  On  parlait  de  ses  visions  divines ,  de  ses 
prophéties  réalisées  ;  on  annonça  des  miracles.  Le 
prieur  des  Dominicains  avait  offert,  disait-on,  de 
descendre  avec  le  champion  de  la  papauté  dans  les 
caveaux  de  la  cathédrale  et  de  ressusciter  un  mort. 
Ces  bruits  auxquels  Savonarole  était  étranger,  ré- 
pandus par  des  sectaires  trop  zélés,  revinrent  à  frère 
François  de  Pouille  ,  c'était  le  nom  du  prédicateur 
venu  de  Rome.  Frère  François  était  d'une  trempe 
pareille  à  celle  de  Savonarole ,  et  n'avait  contre  lui 
que  le  désavantage  de  défendre  une  mauvaise  cause. 
Au  reste ,  ardent ,  fanatique  ,  prêt  à  mourir  pour 
cette  cause,  si  sa  mort  pouvait  la  faire  triompher,  il 
répondit  à  ces  bruits  vagues  par  un  défi  formel  :  il 
proposait  d'entrer  avec  le  prieur  des  Dominicains  dans 
un  bûcher  ardent ,  et  là ,  disait-il ,  à  la  face  du 
peuple,  Dieu  reconnaîtrait  son  élu.  Cette  proposition 
était  d'autant  plus  étrange  de  sa  part,  qu'il  ne  croyait 
pas  à  un  miracle  ;  mais  il  espérait,  par  cette  offre  , 
décider  Savonarole  à  tenter  l'épreuve,  et  en  mourant 
entraîner  du  moins  avec  lui  dans  la  mort  le  tenta- 
teur qui  précipitait  tant  d'âmes  avec  la  sienne  au 
sein  de  la  damnation  éternelle. 

Si  exalté  que  fût  Savonarole ,  il  n'espérait  point 
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que  Dieu  fit  un  miracle  en  sa  faveur;  d'ailleurs, 
n'ayant  jamais  proposé  le  premier  défi,  il  ne  se 
croyait  nullement  dans  l'obligation  d'accepter  le 
second.  Mais  alors  il  arriva  une  chose  qui  prouve  à 
quel  point  il  avait  excité  le  fanatisme  de  ses  disciples. 
Frère  Dominique  Bonvicini,  plus  confiant  que  lui 
dans  l'intervention  de  Dieu,  fit  répondre  qu'il  était 
prêt  à  tenir  tête  à  François  de  Pouille ,  et  à  accepter 
l'épreuve  du  feu.  Malheureusement  ce  dévouement 
ne  faisait  pas  le  compte  de  frère  François  ;  c'était  le 
maître ,  et  non  le  disciple ,  qu'il  voulait  frapper,  et 
s'il  mourait ,  il  voulait  du  moins  que  sa  mort  eût 
tout  l'éclat  que  pouvait  lui  donner  celle  de  l'antago- 
niste illustre  avec  lequel  seul  il  consentait  à  lutter. 

Mais  Florence  semblait  atteinte  d'une  folie  géné- 
rale. A  défaut  de  frère  François,  deux  moines  fran- 
ciscains, nommés  l'un  frère  Nicolas  de  Pilly,  et 
l'autre  frère  André  Rondinelli,  déclarèrent  qu'ils 
étaient  prêts  à  tenter  l'épreuve  du  feu  avec  frère 
Dominique.  Le  même  jour  le  bruit  que  le  défi  mortel 
était  accepté  se  répandit  par  toute  la  ville. 

Les  magistrats  voulurent  empêcher  ce  scandale , 
il  était  trop  tard  ;  le  peuple  comptait  sur  un  spec- 
tacle inattendu  ,  inouï ,  terrible,  et  il  n'y  avait  pas 
moyen  de  le  lui  enlever  sans  exposer  la  ville  à  quel- 
que émeute.  Les  magistrats  furent  donc  obligés  de 
céder.  Us  décidèrent  alors  que  ce  duel  étrange  aurait 
lieu  entrfc  frère  Dominique  Bonvicini  et  frère  André 
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Rondinelli  qui ,  ayant  prouvé  qu'il  était  le  premier 
en  date ,  obtint  la  préférence  sur  frère  Nicolas  de 
Pilly.  Dix  citoyens  élus  à  la  majorité  des  voix  furent 
chargés  de  régler  les  détails  de  la  lutte ,  et  de  fixer 
le  jour  et  le  lieu.  Le  jour  fut  fixé  au  7  avril  1498 , 
et  la  place  du  Palais ,  ou  plutôt  de  la  Seigneurie , 
comme  on  l'appelait  alors  ,  fut  choisie  pour  le 
champ  clos. 

Dès  que  cette  décision  fut  connue,  la  foule 
s'amassa  si  nombreuse  sur  la  place ,  quoiqu'il  y  eût 
encore  cinq  jours  à  attendre  avant  le  jour  fixé  ,  que 
les  juges  comprirent  qu'il  n'y  aurait  aucun  moyen 
de  faire  les  préparatifs  nécessaires,  si  l'on  ne  rem- 
plissait point  d'hommes  armés  les  rues  adjacentes. 
Moyennant  cette  précaution,  prise  pendant  la  nuit, 
la  place  un  matin  se  trouva  vide ,  et  l'on  put  com- 
mencer les  travaux. 

On  sépara  d'abord,  à  l'aide  d'une  cloison,  la  loge 
dei  Lanzi  en  deux  compartiments ,  dont  l'un  était 
réservé  à  frère  Rondinelli  et  à  ses  franciscains ,  et 
l'autre  à  frère  Dominique  et  aux  disciples  de  Savo- 
narole  ;  puis  on  établit  un  échafaud  en  charpente  de 
cinq  pieds  de  haut ,  de  dix  de  large  et  de  quatre- 
vingts  de  long.  Cet  échafaud  fut  tout  garni  de 
bruyère ,  de  fagots  et  d'épines  du  bois  le  plus  sec 
que  Ton  put  trouver.  Au  milieu  du  bûcher,  on 
ménagea  deux  espèces  de  corridors  de  la  longueur 
de  l'échafaud,  séparés  l'un  de  l'autre  par  une  cloison 
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de  branches  de  pin  ;  ces  corridors  s'ouvraient  d'un 
côté  sur  la  loge  deiLanzi ,  et  de  l'autre  sur  l'extré- 
mité opposée.  Le  tout  devait  se  passer  au  grand 
jour,  afin  que  chacun  pût  voir  les  champions  entrer 
et  sortir  ;  il  n'y  avait  donc  moyen  ni  de  reculer  ni 
d'organiser  un  faux  miracle. 

Le  jour  arrivé,  les  franciscains  se  rendirent  à  leur 
loge  sans  aucune  démonstration  apparente.  Savo- 
narole,  au  contraire,  annonça  une  grand'messe  à 
laquelle  il  pria  tous  ses  prosélytes  d'assister;  puis, 
la  messe  finie,  au  lieu  de  renfermer  l'hostie  dans  le 
tabernacle,  il  s'avança  vers  la  porte ,  le  saint  sacre- 
ment à  la  main ,  sortit  de  l'église  et  se  rendit  à  la 
place  du  Palais.  Frère  Dominique  de  Pescia  le  sui- 
vait avec  toutes  les  apparences  d'une  foi  ardente  , 
tenant  à  la  main  un  crucifix,  dont  de  temps  en  temps 
il  baisait  les  pieds  en  souriant.  Tous  les  moines 
dominicains  du  couvent  de  Saint-Marc  venaient  der- 
rière lui,  partageant  visiblement  sa  confiance  et 
chantant  des  hymnes  au  Seigneur  ;  enfin  ,  après  les 
dominicains,  marchaient  les  citoyens  les  plus  consi- 
dérables de  leur  parti,  tenant  des  torches  à  la  main  ; 
car,  sûrs  qu'ils  étaient  de  la  réussite  de  leur  sainte 
entreprise ,  ils  voulaient  eux-mêmes  mettre  le  feu 
au  bûcher. 

Il  est  inutile  de  dire  que  la  place  était  tellement 
pleine  de  monde,  que  la  foule  débordait  dans  toutes 
les  rues.  Les  portes  et  les  fenêtres  semblaient  mu- 
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rées  avec  des  têtes  ;  les  terrasses  des  maisons  envi- 
ronnantes étaient  couvertes  de  spectateurs,  et  il  y 
avait  des  curieux  jusque  sur  la  tour  du  Bargello , 
jusque  sur  le  toit  du  Dôme  et  sur  la  plate  forme  du 
Campanile. 

Sans  doute  l'assurance  de  frère  Dominique  com- 
mença d'inspirer  quelque  crainte  aux  franciscains, 
car,  lorsqu'on  leur  fit  dire  que  frère  Dominique  était 
prêt ,  ils  déclarèrent  qu'ils  avaient  appris  que  frère 
Dominique  s'occupait  de  magie ,  et ,  grâce  à  cet  art , 
composait  des  charmes  et  des  talismans.  En  consé- 
quence ,  ils  demandaient  que  leur  adversaire  fût 
dépouillé  de  ses  habits  ,  visité  par  des  gens  de  l'art, 
et  revêtu  d'habits  nouveaux  qui  lui  seraient  donnés 
par  les  juges.  Frère  Dominique  ne  fit  aucune  objec- 
tion, dépouilla  lui-même  sa  robe,  et  se  livra  à  l'in- 
vestigation des  médecins ,  après  quoi  il  revêtit  le 
nouveau  froc  qui  lui  fut  apporté ,  et  fit  demander 
une  seconde  fois  aux  franciscains  s'ils  étaient  prêts. 
Frère  André  Rondinelli  fut  alors  obligé  de  sortir  de 
sa  loge  ;  mais  comme  il  vit  que  son  adversaire  se 
préparait  à  traverser  les  flammes  en  tenant  en  main 
le  saint  sacrement  que  Savonarole  venait  de  lui 
remettre ,  il  s'écria  que  c'était  une  profanation  que 
d'exposer  le  corps  de  Notre-Seigneur  à  être  brûlé  ; 
d'ailleurs,  que,  s'il  y  avait  miracle,  le  miracle  n'au- 
rait rien  d'étonnant,  puisque  ce  n'était  pas  frère 
Bonvicini,  mais  son  fils  bien-aimé  que  Dieu  sauve- 
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rait  des  flammes  ;  en  conséquence ,  il  déclara  que  , 
si  le  dominicain  ne  renonçait  pas  à  cette  aide  surna- 
turelle ,  lui  renoncerait  à  l'épreuve.  De  son  côté 
Savonarole,  à  qui  pour  la  première  fois  peut-être  le 
doute  vint  à  l'esprit,  et  cela  parce  qu'il  s'agissait 
d'un  autre  que  de  lui ,  déclara  que  l'épreuve  ne  se 
ferait  qu'à  cette  condition.  Les  franciscains  ne  vou- 
lurent pas  démordre  de  la  prétention  ;  Savonarole 
se  retrancha  dans  son  droit  et  tint  ferme  ;  et  comme 
ni  les  uns  ni  les  autres  ne  voulurent  céder ,  quatre 
heures  s'écoulèrent  en  discussions,  pendant  les- 
quelles le  peuple,  exposé  à  un  soleil  ardent,  com- 
mença de  murmurer  si  haut  et  si  bien ,  que  Domi- 
nique Bonvicini  déclara,  pour  en  finir,  qu'il  était 
prêt  à  tenter  l'épreuve  avec  un  simple  crucifix.  Il 
n'y  avait  plus  moyen  de  reculer ,  le  crucifix  n'était 
que  l'image  et  non  la  présence  réelle  ;  frère  Rondi- 
nelli  fut  donc  forcé  de  se  soumettre,  et  l'on  annonça 
au  peuple  que  l'épreuve  allait  commencer.  Au  même 
instant  il  oublia  toutes  ses  fatigues  et  battit  des 
mains ,  comme  on  fait  chez  nous  au  théâtre ,  lors- 
qu'après  une  longue  attente  les  trois  coups  du  régis- 
seur annoncent  que  la  toile  va  se  lever. 

En  ce  moment  même ,  par  un  hasard  étrange ,  un 
violent  orage  éclata  sur  Florence.  Depuis  longtemps 
cet  orage  s'amassait  sur  la  ville  sans  que  personne 
eût  remarqué  ce  qui  se  passait  au  ciel,  tant  chacun 
avait  les  yeux  fixés  sur  la  terre.  Il  tomba  de  tels 
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torrents  de  pluie,  que  le  feu  qu'on  venait  d'allumer 
fut  éteint  à  l'instant  même,  sans  qu'il  fût  possible  de 
le  ranimer,  quoiqu'on  y  jetât  toutes  les  torches  qu'on 
put  se  procurer,  et  quoiqu'on  apportât  du  feu  et  des 
tisons  enflammés  de  toutes  les  maisons  situées  sur 
la  place. 

Dès  lors  la  foule  se  crut  jouée  ;  et  comme  les  uns 
criaient  que  l'empêchement  était  venu  des  francis- 
cains, tandis  que  les  autres  affirmaient  qu'il  avait  été 
suscité  par  les  disciples  de  Savonarole,  le  peuple  fit 
indistinctement  retomber  la  responsabilité  de  son  dé- 
sappointement sur  les  deux  champions,  et  les  prit  tous 
deux  en  mépris.  Aux  cris  qu'elle  entendit  pousser,  aux 
démonstrations  hostiles  qu'elle  vit  faire,  la  seigneurie 
donna  ordre  à  la  foule  de  se  retirer ,  mais  malgré  la 
pluie  qui  continuait  de  tomber  par  torrents,  personne 
n'obéit.  Force  fut  donc  à  la  fin  aux  deux  adversaires 
de  traverser  la  foule.  C'était  là  qu'on  les  attendait. 
Frère  Rondinelli  fut  reconduit  à  grands  coups  de 
pierres  au  milieu  des  huées,  et  rentra  à  son  couvent 
tout  meurtri  et  avec  sa  robe  en  lambeaux.  Quant 
à  Savonarole,  il  sortit  comme  il  était  entré ,  le  saint 
sacrement  à  la  main  ,  et  grâce  à  celte  sauvegarde  il 
parvint  sans  accident  lui  et  les  siens  jusqu'à  la  place 
Saint -Marc,  où  était  son  couvent. 

De  ce  jour  le  prestige  fut  détruit.  Savonarole  ne 
fut  plus  même  pour  le  peuple  un  moine  fanatique,  il 
fut  un  faux  prophète.  Frère  François  de  Pouille,  cet 
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envoyé  d'Alexandre,  duquel  était  partie  la  première 
proposition ,  et  qui  était  resté  en  arrière  dès  qu'il 
avait  vu  les  franciscains  et  les  dominicains  s'engager, 
profita  habilement  de  cette  déception  pour  animer 
contre  Savonarole  tout  ce  qu'il  avait  d'ennemis  dans 
Florence.  Ces  ennemis  étaient  d'abord  tous  ceux  qui 
maintenaient  une  excommunication  comme  valable , 
quelle  que  fût  la  moralité  du  pape  qui  l'avait  lancée; 
c'étaient  ensuite  tous  les  partisans  des  Médicis,  qui 
croyaient  que  l'influence  seule  de  Savonarole  s'op- 
posait à  leur  retour ,  et  qui  portaient  tant  d'ardeur 
dans  leur  opinion  politique  qu'on  les  appelait  les 
Arrabiati,  ou  les  enragés. 

Aussi ,  le  lendemain  ,  le  dimanche  des  Rameaux , 
lorsque  Savonarole  monta  en  chaire  pour  expliquer 
sa  conduite  de  la  veille ,  les  cris  de  :  A  bas  le  faux 
prophète,  à  bas  l'hérétique  3  à  bas  V  excommunié  !  se 
firent-ils  entendre  de  tous  côtés,  renouvelés  avec 
tant  d'acharnement  que  Savonarole ,  dont  la  voix 
était  faible,  ne  put  dominer  le  tumulte.  Alors  Savo- 
narole, voyant  qu'il  avait  perdu  toute  son  influence 
sur  le  peuple,  qui  la  veille  encore  écoutait  ses  moin- 
dres paroles  à  genoux,  se  couvrit  la  tête  de  son 
capuchon  et  se  retira  dans  la  sacristie ,  puis  de  la 
sacristie  gagna ,  sans  être  vu ,  son  couvent.  Mais 
cette  retraite  n'avait  point  désarmé  les  ennemis  de 
Savonarole,  et  ils  résolurent  de  le  poursuivre  à  son 
couvent,  où  ils  présumaient  avec  raison  qu'il  s'était 
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retiré.  Les  cris  :  À  Saint-Marc,  à  Saint-Marc! 

se  firent  entendre  ;  ces  cris  poussés  par  les  rues 
ameutèrent  tous  ceux  chez  lesquels  ils  éveillaient  ou 

rintérêt  ou  la  vengeance.  Le  noyau  d'insurrection 
se  recruta  à  chaque  pas ,  et  bientôt  la  foule  alla 
battre  les  murs  de  Saint-Marc.  A  l'instant  même 
les  portes  furent  enfoncées ,  et  le  flot  populaire  se 
répandit  dans  le  couvent. 

Se  doutant  que  c'était  à  lui  qu'on  en  voulait , 
Savonarole  ouvrit  sa  cellule  et  parut  sur  le  seuil  :  il 
y  eut  alors  un  instant  d'hésitation  parmi  les  hommes 
habitués  à  trembler  devant  lui  ;  mais,  deux  arrabiati 
s'étant  jetés  sur  lui,  et  ayant  crié  :  Au  bûcher  l'hé- 
rétique! au  gibet  le  faux  prophète!  mille  cris  répon- 
dirent à  ces  cris.  On  fit  sortir  Savonarole  pour  le 
conduire  directement  au  supplice ,  et  ce  ne  fut 
qu'avec  grand'peine  que  deux  magistrats ,  accom- 
pagnés d'un  corps  de  troupes  réuni  à  la  hâte  au 
bruit  de  cette  émeute ,  parvinrent  à  l'arracher  des 
mains  de  cette  populace  en  lui  promettant  que  jus- 
lice  serait  faite,  et  qu'elle  ne  perdrait  rien  à  attendre. 

En  effet,  le  23  mai,  c'est-à-dire  quarante-deux 
jours  après  l'épreuve  qui  avait  échoué ,  un  second 
bûcher  s'élevait  sur  la  place  du  Palais,  un  poteau  se 
dressait  au  milieu  de  ce  bûcher,  et  à  ce  poteau 
étaient  liés  trois  hommes.  Ces  trois  hommes  étaient 
frère  Jérôme  Savonarole ,  Dominique  Bonvicini  et 
Silvestrc  Maruflî,  qui  se  trouvait  là  on  ne  sait  trop 
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comment,  et  auquel  on  avait  fait  son  procès  par- 
dessus le  marché ,  aussi  le  peuple,  auquel  on  avait 
tenu  plus  que  parole,  semblait-il  parfaitement  satis- 
fait. 

Savonarole  expira  comme  il  avait  vécu  ,  les  yeux 
au  ciel ,  et  si  fort  détaché  de  la  terre  que  la  douleur 
ne  lui  fit  pas  pousser  un  cri.  Déjà  le  moine  et  ses 
disciples  étaient  enveloppés  de  flammes  ,  qu'on  en- 
tendait encore  l'hymne  saint  qu'ils  chantaient  en 
chœur,  et  qui  d'avance  allait  frapper  pour  eux  à  la 
porte  du  ciel.  Ce  fut  ainsi  que  s'accomplit  la  dernière 
prédiction  de  Savonarole. 

Mais  à  peine  fut-il  mort ,  que  le  souvenir  de  toute 
sa  vie  et  le  spectacle  de  ses  derniers  moments ,  si 
bien  en  harmonie  avec  ce  souvenir,  firent  ouvrir  les 
yeux  aux  plus  aveugles  ;  ceux  qui  avaient  réellement 
intérêt  à  poursuivre  sa  mémoire  comme  ils  avaient 
calomnié  sa  vie ,  continuèrent  seuls  à  blasphémer 
son  nom.  Mais  ce  peuple,  qui  avait  toujours  trouvé 
en  lui  un  consolateur  et  un  ami ,  sentit  bientôt  que 
ce  consolateur  et  cet  ami  lui  manquait  ;  il  chercha 
autour  de  lui  sur  la  terre  ,  et ,  ne  le  trouvant  plus 
là ,  il  espéra  le  retrouver  au  ciel. 

Un  an  après  ,  au  jour  anniversaire  de  sa  mort ,  la 
place  où  avait  été  dressé  son  bûcher  était  couverte 
de  fleurs  ;  on  ne  put  découvrir  quelle  main  avait 
déposé  ces  fleurs  sur  la  tombe  de  Savonarole  ;  chacun 
dit  que  c'étaient  les  anges  qui  étaient  descendus 
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pour  célébrer  la  fête  du  martyr.  Chaque  année ,  ce 
tribut  alla  en  augmentant  ;  mais ,  comme  à  chaque 
anniversaire  cet  hommage  religieux  amenait  quel- 
ques rixes  nouvelles ,  Côme  Ier  résolut  d'y  mettre 
fin.  Si  puissant  qu'il  fût,  il  n'osa  point  heurter  de 
face  les  sympathies  populaires  :  il  ordonna  seulement 
à  l'Ammanato  de  bâtir  une  fontaine  à  cette  place  ; 
l'Ammanato  obéit ,  et  la  statue  de  Neptune  s'élèva 
bientôt  à  la  place  où  avait  été  dressé  le  bûcher. 

Près  du  Neptune  est  la  statue  équestre  de  Côme  Ier, 
la  meilleure  des  quatre  statues  du  même  genre 
qu'ait  faites  Jean  de  Bologne  ;  les  trois  autres  sont, 
je  crois ,  celles  de  Henri  IV,  de  Philippe  11  et  de 
Ferdinand  Ier. 

Voilà  tout  ce  qu'on  trouve  sur  cette  magnifique 
place ,  sans  compter  la  galerie  des  Offices  qui  y 
aboutit.  Mais  comme  la  galerie  des  Offices  ne  peut 
être  parcourue  en  une  heure ,  nous  remîmes  à  un 
autre  moment  la  visite  que  nous  comptions  lui  faire. 


XII 


Ces  tëtes  ïr<r  la  &a\nt-3ean  à  Jlovena. 


Pendant  notre  séjour  à  Florence ,  nous  nous 
aperçûmes  un  soir ,  en  ouvrant  notre  fenêtre ,  que 
le  Dôme  et  le  Campanile  étaient  illuminés  ;  cette 
illumination  annonçait  pour  le  lendemain  le  com- 
mencement des  fêtes  de  la  Saint-Jean.  Nous  ne  vou- 
lions perdre  aucun  détail  de  ces  fêtes  qu'on  nous 
avait  fort  vantées  d'avance  à  Gênes  et  à  Livourne  , 
et  nous  sortîmes  aussitôt.  Quoique  nous  fussions 
logés  à  une  extrémité  de  la  ville ,  nous  nous  trou- 
vâmes ,  en  mettant  le  pied  dans  la  rue ,  au  milieu 
d'une  foule  qui  devenait  de  plus  en  plus  compacte, 
à  mesure  que  nous  nous  approchions  du  cœur  de  la 
cité.  Celte  foule  s'écoulait  avec  une  sagesse  et  une 
convenance  telles,  que  le  silence  de  notre palazzino, 
situé  ,  il  esi  vrai ,  entre  cour  et  jardin  ,  n'avait  pas 
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été  troublé;  et  si  l'illumination  du  Donie  ne  nous 
avait  annoncé  la  fête ,  nous  aurions  pu  passer  toute 
notre  soirée  sans  nous  douter  un  instant  que  Flo- 
rence entière  était  dans  ses  rues.  C'est  là  un  trait 
caractéristique  des  Italiens  de  la  Toscane  ;  les  indi- 
vidus sont  parfois  bruyants ,  mais  la  foule  est  presque 
toujours  silencieuse. 

Florence  est  magnifique  à  voir  la  nuit,  par  un 
beau  clair  de  lune  ;  alors  ses  colonnes,  ses  églises, 
ses  monuments,  prennent  un  caractère  grandiose 
qui  efface  et  rejette  dans  l'ombre  tous  ces  pauvres 
édifices  modernes  qu'on  dirait  faits  pour  des  voya- 
geurs d'un  jour.  Nous  suivîmes  la  foule,  la  foule 
nous  mena  place  du  Dôme  ;  il  me  sembla  que  je 
voyais  l'église  pour  la  première  fois  ,  tant  ses  propor- 
tions avaient  grandi;  le  Campanile  surtout  paraissait 
gigantesque  ,  et  ses  illuminations  semblaient  mêlées 
aux  étoiles.  Le  Baptistère  de  San-Giovanni  était 
ouvert ,  et  la  châsse  du  saint  exposée  ;  l'église  sem- 
blait pleine,  et  cependant  on  y  entrait  facilement  ; 
car  à  Florence ,  au  lieu  de  réagir  sans  cesse  contre 
les  autres,  comme  on  fait  chez  nous,  chacun  s'aide, 
chacun  se  presse,  chacun  se  place,  et  on  finit  par 
être  à  l'aise  là  où  l'on  aurait  cru  d'abord  devoir  être 
infailliblement  étouffé. 

La  religion  me  parut  empreinte  de  ce  même  ca- 
ractère de  douceur  que  j'avais  déjà  remarqué  dans 
tous  les  actes  extérieurs  du  peuple.  Dieu  est  traité 
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à  Florence  avec  une  certaine  familiarité  respectueuse 
qui  n'est  point  sans  charmes ,  à  peu  près  comme  on 
traite  le  grand-duc ,  c'est-à-dire  ,  qu'on  lui  ôte  son 
chapeau,  et  qu'on  lui  sourit.  Je  ne  sais  ,  au  reste ,  si 
on  croit  le  premier  beaucoup  plus  puissant  que  le 
second,  mais,  à  coup  sûr,  on  n'a  pas  l'air  de  le 
croire  meilleur. 

Le  Baptistère  était  magnifiquement  illuminé  ;  aussi 
pûmes-nous  distinguer  beaucoup  de  détails  qui  nous 
avaient  échappé  lors  de  notre  première  visite.  Dans 
les  églises  d'Italie,  on  y  voit  en  général  beaucoup 
moins  clair  le  jour  que  la  nuit.  Nous  remarquâmes 
particulièrement  une  statue ,  l'Espérance  de  Dona- 
tello,  une  Madeleine  un  peu  maigre,  d'une  vérité 
un  peu  anatomique  ,  du  même  auteur ,  mais  pleine 
de  repentir  et  d'humiliation ,  et  enfin ,  le  tombeau 
de  Jean  XXI11,  toujours  de  Donatello ,  dont  l'épi- 
laphe  :  Quondam  papa ,  souleva  si  fort  la  colère 
de  Martin  V,  qu'il  en  écrivit  au  prieur,  le  marbre 
censuré  ne  devant,  selon  lui ,  conserver  au  défunt 
que  le  titre  de  cardinal  avec  lequel  il  était  mort. 

C'est  qu'aussi ,  il  faut  le  dire ,  Ballhazar  Cozza  fut 
un  singulier  pape  ;  gentilhomme  napolitain  ,  sans 
fortune  ,  il  tenta  d'en  acquérir  une  en  se  faisant  cor- 
saire ;  un  vœu  fait  au  milieu  d'une  tempête  le  jeta 
dans  les  ordres,  où,  grâce  à  l'appui,  aux  recom- 
mandations, et  surtout  à  l'argent  de  Corne  l'Ancien, 
son  ami,  il  fut  nommé  cardinal  diacre.  Alors  l'ancien 
tome  i.  21 
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corsaire  se  fit  marchand  d'indulgences ,  et  il  paraît 
qu'il  réussit  mieux  dans  celte  seconde  spéculation 
que  dans  la  première  ;  car ,  à  la  mort  d'Alexandre  V, 
qu'il  fut  soupçonné  d'avoir  fait  assassiner,  il$e  trouva 
assez  riche  pour  acheter  le  conclave.  Cependant 
Balthazar  ne  fut  pas  nommé ,  comme  il  s'y  attendait, 
au  premier  tour  de  scrutin  ;  alors  il  se  revêtit  lui- 
même  de  la  toge  pontificale ,  en  s'écriant ,  comme 
par  inspiration  :  Ego  sum  papa.  Le  concile,  inti- 
midé de  son  audace ,  confirma  l'élection ,  sans 
même  recourir  à  un  second  tour  de  scrutin,  et  Bal- 
thazar Cozza  fut  exalté  sous  le  nom  de  Jean  XXIII. 
Cela  faisait  le  troisième  pape  vivant  :  les  deux  autres 
étaient  Grégoire  XII  et  Benoît  XIII. 

Au  reste ,  le  dernier  venu  ne  donna  point  un 
meilleur  exemple  que  les  autres;  étant  cardinal,  il 
avait  fait  des  vers  dans  lesquels  il  niait  l'immortalité 
de  l'âme,  l'enfer  et  le  paradis  ;  devenu  pape,  le  pre- 
mier acte  de  son  pouvoir  fut  d'enlever  à  son  mari 
une  femme  dont  il  était  amoureux  depuis  longtemps, 
et  avec  laquelle  il  vécut  publiquement;  cela  ne 
l'empêcha  point  de  censurer  les  mœurs  de  Ladislas, 
roi  de  Naples.  Ladislas  n'aimait  point  les  censures  ; 
il  répondit  fort  brutalement  à  son  ancien  sujet,  que, 
lorsqu'on  menait  une  vie  pareille  à  la  sienne ,  on 
avait  mauvaise  grâce  à  reprendre  les  autres  sur 
leur  manière  de  vivre.  Jean  XXIII,  qui,  en  sa  qua- 
lité d'ex-corsaire,  n'élait  pas  pour  les  demi -mesures, 
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excommunia  Ladislas;  Ladislas  leva  une  armée  et 
marcha  contre  le  pape;  mais,  à  son  tour,  le  pape 
prêcha  une  croisade  et  marcha  contre  le  roi.  Ladis- 
las fut  battu,  et  détrôné  par  un  bref  ;  Ladislas  alors 
fit  ce  qu'avait  fait  Jean  XXIII,  il  racheta  sa  cou- 
ronne, comme  Jean  XXIII  avait  acheté  la  tiare  ;  la 
paix  se  fit ,  mais  ne  fut  pas  de  longue  durée.  Gré- 
goire XII,  tout  exilé  qu'il  était  et  vivant  des  aumônes 
d'un  petit  tyran  de  Rimini,  foudroyait  rois  et  pape; 
ces  excommunications  perpétuelles  tourmentaient 
Jean  XXIII,  qui  voyait  l'Église  s'émouvoir  de  tous 
ces  scandales.  Il  demanda  à  Ladislas  de  lui  livrer 
Grégoire  XIL  Ladislas  demanda  Grégoire  au  sei- 
gneur de  Rimini,  qui  répondit  que  c'était  son  pape 
à  lui,  le  seul  qu'il  reconnût,  le  seul  infaillible  à  ses 
yeux,  et  que,  par  conséquent,  au  lieu  de  le  livrer  à 
ses  ennemis,  il  le  défendrait  contre  quiconque  vou- 
drait le  lui  prendre.  Jean  XXIII  crut  qu'il  y  avait  de 
la  faute  de  Ladislas  dans  le  refus,  et,  au  lieu  de  se 
fâcher  contre  le  seigneur  de  Rimini,  se  fâcha  contre 
Ladislas  ;  la  guerre  recommença  donc,  mais  cette  fois 
Ladislas  fut  vainqueur  ;  Jean  XXIII  quitta  Rome  et 
s'enfuit  ;  Ladislas  s'empara  sans  résistance  de  la  ville 
éternelle  ;  c'était  la  troisième  fois  depuis  qu'il  était 
roi  qu'il  pillait  le  Vatican.  Il   poursuivit  alors 
Jean  XXIII  jusqu'à  Pérouse,  où  il  fut  empoisonné 
par  le  père  de  sa  maîtresse,  d'une  si  étrange  façon, 
qu'elle  peut  à  peine  se  raconter.  Le  père  était  apo- 
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thicaire;  gagné,  on  devine  par  qui,  il  cherchait  une 
occasion  d'empoisonner  le  roi  de  Naples,  lorsque  sa 
fille  vint  se  plaindre  à  lui  de  ne  plus  trouver  d'amour 
chez  Ladislas.  Le  père  alors  lui  donna  une  certaine 
pommade  avec  laquelle  il  lui  recommanda  de  se 
frotter ,  lui  promettant  que  cette  pommade  aurait 
la  vertu  de  ramener  son  infidèle.  La  pauvre  fille 
crut  son  père,  et  suivit  de  point  en  point  ses  instruc- 
tions. Le  lendemain  du  jour  où  elle  avait  eu  l'occa- 
sion de  faire  cet  essai,  elle  était  morte.  Quant  à 
Ladislas,  il  ne  lui  survécut  que  de  huit  jours. 

Tout  cela  est  fort  immonde  comme  on  le  voit. 
Enfin  un  concile  s'assembla  qui  déposa  les  trois  papes 
d'un  coup ,  et  en  nomma  un  quatrième ,  Mar- 
tin V.  Grégoire  XII  envoya  de  Rimini  son  acte 
d'abdication  volontaire  ;  Benoît  XIII  était  en  Espagne 
et  continua  de  résister.  Enfin  Jean  XXIII,  d'abord 
président  de  l'assemblée ,  puis  en  lutte  avec  Sigis- 
mond,  puis  fugitif,  puis  prisonnier,  puis  déposé, 
finit  par  se  réfugier  près  de  son  ami  Corne  ,  à  Flo- 
rence ,  où  il  mourut.  Corne,  fidèle  jusqu'après  la 
mort  de  Jean  à  l'amitié  qu'il  lui  portait,  chargea 
Donatello  de  lui  élever  un  tombeau,  fit  l'épitaphe 
lui-même,  et  lorsque  Martin  V  tenta  de  la  faire  grat- 
ter, se  contenta  d'adresser  au  pape  légitime  cette 
réponse  à  laquelle  son  laconisme  n'ôtait  rien  de  sa 
précision  :  Quod  scripsi,  scripsi.  Plus  heureux 
après  sa  mort  que  pendant  sa  vie,  Jean  XXIII,  qui 


était  redevenu  cardinal  par  jugement  du  concile, 
resta  pape  par  l'épitaphe  de  son  tombeau. 

Nous  continuâmes  de  suivre  la  foule  qui  s'écou- 
lait ,  toujours  pressée  et  silencieuse  ,  par  la  via  dei 
Cerretani;  puis,  comme  elle  se  séparait  en  deux 
Ilots,  nous  prîmes  à  gauche ,  et,  au  bout  d'un  instant, 
nous  nous  trouvâmes  en  face  du  magnifique  palais 
Strozzi,  qui,  à  plus  juste  titre  que  beaucoup  d'autres 
monuments,  éveillait  la  verve  laudative  de  Vasari. 

En  effet,  le  palais  Strozzi  n'est  pas  seulement 
grandiose  et  magnifique,  il  est  prodigieux;  ce  ne 
sont  point  des  pierres  jointes  par  la  chaux  et  le 
ciment,  c'est  une  masse  taillée  dans  le  roc  ;  aucune 
chronique,  si  élégante,  si  détaillée,  si  pittoresque 
qu'elle  soit,  ne  fera  comprendre  comme  ce  livre  de 
pierre  les  habitudes,  les  mœurs,  les  coutumes,  les 
jalousies,  les  amours  et  les  haines  du  xve  siècle.  La 
féodalité  tout  entière,  avec  sa  puissance  individuelle, 
est  là  ;  lorsqu'une  fois  un  homme  était  assez  riche 
pour  se  faire  bâtir  une  pareille  forteresse,  rien  ne 
l'empêchait  plus  de  déclarer  la  guerre  à  son  roi. 

Ce  fut  Benoît  de  Majano  qui,  sur  l'ordre  de  Phi- 
lippe Strozzi  le  vieux,  fit  le  plan  et  jeta  les  fonda- 
tions de  ce  beau  palais  ;  mais  il  ne  conduisit  les 
travaux  que  jusqu'au  second  étage.  11  en  était  là 
lorsqu'il  fut  forcé  de  partir  pour  Rome  ;  heureuse- 
ment, à  cette  époque  même ,  arriva  à  Florence  un 
cousin  de  Pollajolo,  que  l'on  avait  surnommé  Cro- 
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naca,  ou  la  Chronique,  à  cause  de  l'habitude  qu'il 
avait  prise  de  raconter  atout  venant  et  à  tout  pro- 
pos son  voyage  de  Rome.  Ce  voyage,  quelque  ridi- 
cule qu'il  eût  jeté  sur  l'homme,  n'avait  cependant 
point  été  inutile  à  l'artiste.  Cronaca  avait  profondé- 
ment étudié  les  chefs-d'œuvre  de  l'antiquité,  et  il 
en  donna  une  preuve,  en  faisant  le  magnifique  enta- 
blement, interrompu  à  la  moitié  de  son  exécution 
par  les  troubles  de  Florence  et  par  l'exil  des  Strozzi. 

Tout  est  remarquable  dans  ce  beau  palais ,  tout 
jusqu'aux  anneaux  de  fer  où  les  cavaliers  attachaient 
leurs  chevaux,  jusqu'aux  lanternes  que,  suivant  le 
privilège  de  la  noblesse,  ses  puissants  maîtres  allu- 
maient les  jours  de  solennité.  Il  est  vrai  que  ces 
anneaux  et  ces  lanternes  sont  l'ouvrage  de  Nicolas 
Grosso,  que  Laurent  le  magnifique  avait  surnommé 
Nicolas  des  Arrhes  (1),  nom  qui  lui  resta,  parce 
qu'il  ne  voulait  rien  faire  qu'il  n'eût  reçu  des  arrhes, 
ni  rien  livrer,  qu'il  n'eût  touché  la  totalité  du  paye- 
ment. H  faut  dire  aussi  que  jamais  sobriquet  ne  fut 
plus  mérité.  Nicolas  des  Arrhes  avait  fait  peindre 
une  enseigne  qu'il  avait  mise  au-devant  de  sa  bouti- 
que et  qui  représentait  des  livres  de  compte  au 
milieu  des  flammes.  Chaque  fois  qu'on  lui  demandait 
crédit,  ne  fût-ce  que  pour  une  heure,  il  conduisait 
l'indiscrète  pratique  sur  le  pas  de  sa  porte,  lui  mon- 
trait son  enseigne,  et  lui  disait  :  —  Vous  voyez 

(1)  Caparra. 
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bien  que  je  ne  puis  pas  vous  faire  crédit,  nies  régis 
très  brillent. 

Il  va  sans  dire  que  cette  rigidité  de  principes  s'ap- 
pliquait à  toute  personne  indistinctement.  Un  jour, 
la  seigneurie  lui  avait  commandé  une  paire  de  che- 
nets, et,  selon  la  règle  posée  par  Nicolas,  lui  avait 
donné  à  titre  d'arrhes  la  moitié  du  prix.  Les  chenets 
terminés,  Nicolas  fit  prévenir  la  seigneurie  quelle 
pouvait  envoyer  le  reste  de  l'argent,  attendu  que  les 
chenets  étaient  prêts.  On  vint  alors  dire  à  Nicolas, 
de  la  part  du  provéditeur,  qu'il  apportât  les  chenets 
et  qu'on  lui  réglerait  son  compte;  ce  à  quoi  Nicolas 
répondit  que  les  chenets  ne  sortiraient  pas  de  sa 
boutique  que  leur  prix  ne  fût  encaissé.  Le  provédi- 
teur furieux  envoya  un  de  ses  sergents  avec  ordre 
de  dire  à  Nicolas  que  son  refus  était  étrange,  attendu 
que  sa  fourniture  lui  était  déjà  payée  à  moitié.  — 
C'est  juste,  dit  Nicolas,  et  il  donna  au  sergent  un 
des  deux  chenets.  Ne  pouvant  tirer  de  lui  autre 
chose,  le  sergent  porta  son  échantillon  au  provédi- 
teur, et  celui-ci  en  trouva  le  travail  si  merveilleux, 
qu'il  envoya  aussitôt  le  reste  de  l'argent  pour  avoir 
l'autre  ;  il  était  temps,  le  malheureux  chenet  était 
entre  l'enclume  et  le  marteau,  et  le  féroce  Nicolas 
des  Arrhes  levait  déjà  le  bras  pour  le  briser. 

Quelle  époque  admirable  que  celle  où  tout  le 
monde  aimait  les  arts,  même  les  seigneuries,  et  où 
tout  le  monde  était  artiste,  même  les  serruriers  î 
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Aussi  voyait  on  s'élever  des  palais  dont  toute  une 
ville  élait  si  fière,  que,  lorsque  Charles  VIII  fit  son 
entrée  à  Florence,  la  seigneurie,  malgré  la  préoc- 
cupation du  prince,  voulait  lui  faire  admirer  sa  mer- 
veille et  dirigea  sa  marche  vers  le  chef-d'œuvre  de 
Benoît  de  Majano.  Mais  le  rustique  roi  de  France 
était  encore  tant  soit  peu  barbare,  de  sorte  qu'il  se 
contenta  de  jeter  un  coup  d'œil  sur  le  splendide 
édifice ,  et  se  retournant  vers  Pierre  Capponi  qui 
l'accompagnait  :  —  C'est  la  maison  de  Strozzi,  n'est- 
ce  pas?  lui  dit-il.  —  Oui,  monsieur,  lui  répondit 
Pierre  Capponi ,  commettant  à  l'égard  du  roi  la 
même  insolence  que  le  roi,  à  son  avis,  commettait  à 
l'égard  du  palais. 

Ce  palais  appartient  en  effet  à  cette  grande  famille 
des  Strozzi,  qui  existe  encore  aujourd'hui,  et  qui 
donna  un  maréchal  à  la  France.  Jusqu'à  l'abolition 
de  la  pairie  héréditaire,  nous  avons  eu  un  pair  de  ce 
nom,  et  le  chef  de  la  famille  Strozzi,  se  regardant 
toujours  comme  Français,  écrivait  au  roi  de  France 
au  jour  de  Fan  et  au  jour  de  sa  fêle. 

Il  y  a  quelque  temps  que  les  enfants  du  duc  ac- 
tuel ,  en  jouant  dans  des  chambres  abandonnées 
depuis  longtemps ,  trouvèrent  un  appartement  com- 
posé d'une  douzaines  de  pièces  et  parfaitement 
inconnu  au  propriétaire  de  cet  immense  hôtel.  La 
porte  avait  été  murée  il  y  avait  quelque  deux  ou  trois 
cents  ans ,  et  personne  ne  s'était  aperçu ,  tant  ce 
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palais  est  vasle,  qu'il  y  manquât  le  quart  d'un 
étage. 

Ce  fut  le  fils  du  fondateur  de  ce  beau  palais,  le 
fameux  Philippe  Strozzi,  qui  accueillit  l'assassin 
d'Alexandre  de  Médicis,  Lorenzino,  à  son  arrivée  à 
Venise ,  en  l'appelant  le  Brutus  de  Florence,  et  en 
lui  demandant  la  main  de  ses  deux  sœurs  pour  ses 
deux  fils.  C'est  que,  tout  marié  qu'il  était  à  une  fille 
de  Pierre  de  Médicis ,  Philippe  Strozzi  n'en  était  pas 
moins  resté  un  des  plus  fermes  défenseurs  de  la 
république.  Aussi  ,  lorsque  la  liberté  florentine 
tomba ,  le  jour  où  Alexandre  fit  son  entrée  dans  la 
capitale  de  son  duché ,  Philippe  Strozzi ,  inhabile 
à  la  servitude ,  se  retira  à  Venise ,  où  bientôt  il 
apprit  que  le  bâtard  de  Laurent  l'avait  mis  au 
ban  de  l'État.  L'accueil  qu'il  fit  à  Lorenzino  avait 
donc  un  double  motif  :  non-seulement  Lorenzino 
venait  de  délivrer  Florence  de  son  oppresseur , 
mais  encore  il  rouvrait  au  proscrit  (du  moins  il 
le  croyait  ainsi)  le  chemin  de  sa  patrie.  Mais  pen- 
dant que  les  bannis  joyeux  se  réunissaient  et  discu- 
taient le  moyen  le  plus  prompt  et  le  plus  sûr  de  ren- 
trer dans  Florence ,  ils  apprirent  que  Corne  avait  été 
nommé  chef  et  gouverneur  de  la  république  ,  et 
qu'une  des  quatre  conditions  auxquelles  il  avait  été 
élu  était  de  venger  la  mort  d'Alexandre.  Us  compri- 
rent dès  lors  que  leur  rentrée  dans  la  patrie  ne  serait 
pas  aussi  facile  qu'ils  l'avaient  espéré;  cependant, 
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songeant  que  le  nouveau  gouverneur  n'avait  que 
dix-huit  ans,  ils  espérèrent  tout  de  l'ignorance  et  de 
la  légèreté  que  semblait  annoncer  son  âge.  Mais  l'en- 
fant joua  les  barbes  grises  au  jeu  de  la  politique  et 
au  jeu  de  la  guerre.  Toutes  les  conspirations  furent 
découvertes  et  déjouées ,  et  comme  enfin  les  pro- 
scrits s'étaient  réunis  et  avaient  décidé  de  risquer 
une  bataille,  après  onze  ans  d'attente  et  de  ten- 
tatives infructueuses,  Alexandre  Vitelli ,  lieutenant 
de  Corne ,  remporta  sur  eux ,  à  Montemurlo ,  une 
victoire  complète.  Pierre  Strozzi  n'échappa  à  la  mort 
qu'en  se  couchant  parmi  les  cadavres ,  et  Philippe  , 
pris  sur  le  champ  de  bataille  qu'il  ne  voulut  point 
abandonner,  fut  ramené  à  Florence  et  enfermé  dans 
la  citadelle. 

Par  un  étrange  jeu  de  fortune ,  cette  citadelle 
était  la  même  que ,  dans  une  discussion  secrète 
tenue  devant  le  pape  Clément  VII,  Philippe  Strozzi 
avait  conseillé  à  ce  pontif  de  faire  bâtir,  et  celar 
contre  l'avis  du  cardinal  Jacopo  Salviati.  Ce  der- 
nier ,  surpris  de  cette  obstination  singulière  qui 
semblait  avoir  un  caractère  providentiel  et  fatal,  ne 
put  s'empêcher  de  dire  à  Philippe  :  «  Plaise  à  Dieu, 
Strozzi ,  qu'en  faisant  bâtir  cette  forteresse,  tu  ne 
fasses  pas  bâtir  ton  tombeau  !  »  Aussi,  à  peine  Strozzi 
fut-il  enfermé  entre  ces  murs,  qui  étaient  sortis  de 
terre  à  sa  voix ,  que  la  prophétie  de  Salviati  lui 
revint  en  mémoire  et  qu'à  compter  de  ce  moment 
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il  regarda   le  ternie  de  sa  vie  comme  arrivé. 

Mais  à  cette  époque  on  ne  mourait  pas  ainsi  ;  il  fal- 
lait avant  tout  passer  parla  torture.  Philippe  Strozzi, 
à  qui  on  voulait  faire  avouer  qu'il  avait  eu  part  à 
l'assassinat  du  duc  Alexandre,  fut  mis  plusieurs  fois 
à  la  question  ;  mais ,  au  milieu  des  tourments  les 
plus  terribles ,  son  courage  ne  se  démentit  pas  un 
instant,  et  il  dit  constamment  à  ses  bourreaux  qu'il 
ne  pouvait  confesser  une  chose  qui  n'était  pas  vraie. 
Mais  si,  ajoutait-il,  l'aveu  de  l'intention  leur  suffi- 
sait ,  il  était  mille  fois  plus  coupable  que  celui  qui 
avait  tué  Alexandre,  car  il  aurait  voulu  le  tuer  mille 
fois.  Enlin,  les  bourreaux  lassés  allaient  peut-être 
obtenir  de  Côme  de  cesser  sur  Strozzi  des  tortures 
inutiles,  lorsqu'un  jour  un  des  soldats  qui  avaient 
accompagné  le  geôlier  déposa,  soit  par  hasard,  soit 
à  dessein,  son  épée  sur  une  chaise,  et  sortit  sans  la 
reprendre.  La  résolution  de  Strozzi  fut  prompte;  il 
n'espérait  plus  de  liberté  ni  pour  lui  ni  pour  sa 
patrie  :  il  alla  droit  à  l'épée,  la  tira  du  fourreau,  s'as- 
sura de  la  pointe  et  du  tranchant,  revint  à  une  table 
où  étaient  du  papier  et  de  l'encre  qu'on  lui  avait 
laissés  dans  le  cas  où  il  se  déciderait  à  faire  des 
aveux ,  écrivit  quelques  lignes  d'une  main  aussi 
ferme  et  aussi  assurée  que  si  ce  n'étaient  point  les 
dernières  qu'il  dût  tracer;  puis,  appuyant  la  poi- 
gnée de  l'épée  au  mur  et  la  pointe  à  sa  poitrine,  il 
se  laissa  tomber  dessus.  Cependant,  quoique  l'épée 
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lui  eût  traversé  le  corps,  il  ne  mourut  pas  sur  le 
coup,  car  on  trouva  tracé  sur  le  mur,  avec  son  sang, 
ce  vers  de  Virgile  : 

Exoriare  aliquis  nostris  ex  ossibus  ultor. 

Quant  aux  quelques  lignes  écrites  sur  le  papier, 
en  voici  la  traduction  littérale  : 

«  Au  Dieu  libérateur. 

a  Pour  ne  pas  demeurer  plus  longtemps  au  pou- 
voir de  mes  ennemis ,  et  pour  ne  point  davantage 
être  tourmenté  par  des  tortures  dont  la  violence  me 
ferait  peut-être  dire  ou  faire  des  choses  préjudicia- 
bles à  mon  honneur,  et  aux  intérêts  de  parents  et 
d'amis  innocents ,  chose  qui  est  arrivée  ces  jours 
derniers  au  malheureux  Giuliano  Gondi  ;  moi,  Phi- 
lippe Strozzi,  je  me  suis  décidé,  quelque  répugnance 
que  j'éprouve  pour  un  suicide,  à  finir  mes  jours  par 
ma  propre  main. 

«  Je  recommande  mon  âme  au  Dieu  de  toute 
miséricorde,  le  priant  humblement,  s'il  ne  veut  pas 
lui  accorder  d'autre  bonheur,  de  permettre  au  moins 
qu'elle  habite  le  même  lieu  qu'habitent  Galon  d'Uti- 
que  et  les  autres  hommes  vertueux  qui  sont  morts 
comme  lui  et  comme  moi.  » 

A  quelques  pas  du  palais  du  vaincu,  est  la  colonne 
élevée  par  le  vainqueur  :  cette  colonne  avait  été 
donnée  à  Côme  par  le  pape  Pie  IV;  il  la  fit  dresser 


à  la  place  même  où  il  apprit  le  résultat  de  la  bataille 
de  Montemurlo;  elle  est  surmontée  d'une  statue  de 
la  Justice.  Peut-être  Corne  eût-il  mieux  fait  de  la 
placer  autre  part,  ou  de  la  garder  pour  une  meil- 
leure occasion. 

Derrière  la  colonne  est  remplacement  de  l'ancien 
palais  de  ce  Buondelmonte  dont  le  nom  se  rattache 
aux  premiers  troubles  qui  agitèrent  les  deux  fac- 
tions guelfes  et  gibelines  de  Florence  ;  en  face  de  la 
colonne  est  la  sombre  et  magnifique  forteresse  des 
comtes  Acciajoli,  derniers  ducs  d'Athènes.  11  y  a 
certains  quartiers  de  Florence  dans  lesquels  on  ne 
peut  faire  un  pas  sans  heurter  un  souvenir  ;  seule- 
ment le  passé  y  est  tant  soit  peu  dépoétisé  par  le 
présent;  le  palais  Buondelmonte,  par  exemple,  est 
devenu  un  cabinet  littéraire,  et  la  forteresse  des 
ducs  d'Athènes  s'est  métamorphosée  en  auberge. 

Cette  forteresse,  au  reste,  était  on  ne  peut  plus 
judicieusement  placée  ;  elle  commandait  l'ancien 
pont  de  la  Trinité  bâti  en  1252,  et  qui,  ayant  été 
ruiné  en  1557  par  une  crue  de  l'Arno,  fut  relevé 
par  l'Ammanalo  sur  un  dessin  de  Michel-Ange.  C'est 
peut-être  un  des  ponts  les  plus  gracieux  et  les  plus 
légers  qui  existent. 

En  cet  endroit,  la  foule  se  divisait,  laissant  ce 
beau  pont  de  la  Trinité  presque  vide,  comme  si  ce 
n'était  point  fête  de  l'autre  côté  de  l'Arno;  elle 
remontait  vers  le  Ponte  Vecchio  et  le  Ponte  alla 
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Caraja.  Nous  suivîmes  le  flot  qui  descendait  avec  le 
ileuve,  et  nous  passâmes  successivement  devant  les 
fenêtres  du  casino  de  la  noblesse,  devant  la  maison 
où  Alfieri,  après  avoir  passé  les  dix  dernières  années 
de  sa  vie,  mourut  en  1805  ;  devant  le  palais  Gianfi- 
gliazzi,  occupé  aujourd'hui  par  le  comte  de  Saint- 
Leu,  ex-roi  de  Hollande,  et  devant  le  palais  Corsini, 
magnifique  édifice  du  temps  de  Louis  XIV,  qui 
occupe  à  lui  seul  la  moitié  du  quai,  et  qui  préparait 
alors  dans  le  silence  et  l'obscurité  la  royale  hospita- 
lité qu'il  devait  donner  le  surlendemain  à  la  moitié  de 
Florence. 

Il  commençait  à  se  faire  tard,  et  nous  étions  tant 
soit  peu  fatigués  de  nos  courses  de  la  journée.  Notre 
course  du  soir  ne  nous  promettait  pas  d'autre  variété 
qu'une  promenade  plus  ou  moins  longue;  nous  nous 
acheminâmes  vers  notre  palazzo,  de  plus  en  plus 
émerveillés  de  la  joyeuse  humeur  de  ce  bon  peuple 
toscan  ,  qui  se  met  en  fête  dès  la  veille,  sur  la  pro- 
messe d'une  fête  pour  le  lendemain. 

La  nuit  fut  terrible  :  les  cloches  qui,  ordinaire- 
ment ,  n'allaient  que  les  unes  après  les  autres , 
s'étaient  mises  en  fête  à  leur  tour  et  sonnaient  toutes 
en  même  temps.  Il  n'y  avait  pas  le  plus  petit  cou- 
vent, pas  la  plus  chétive  église  qui  ne  jouât  sa  partie 
dans  ce  concert  aérien,  si  bien  que  je  doute  fort 
qu'il  y  ait  une  seule  personne  qui  ait  fermé  l'œil  à 
Florence  dans  la  nuit  du  22  au  25  juin.  Quant  à 
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nous,  nous  la  passâmes  à  peu  près  tout  entière  à 
regarder  les  illuminations  du  Dôme  et  du  Campanile, 
qui  ne  s'effacèrent  qu'avec  les  étoiles  dans  les  pre- 
miers rayons  du  jour  ;  il  en  résulta  pour  notre  col- 
lection un  magnifique  dessin  que  Jadin  fit  au  clair 
de  lune. 

Toutes  les  heures  de  la  journée  étaient  prises 
d'avance  ;  il  y  avait  à  dix  heures  grand  déjeuner 
chez  le  marquis  Torrigiani,  à  midi  concert  à  la  Phi- 
larmonique,  à  trois  heures  Corso,  et  à  huit  heures 
théâtre  avec  grand  gala. 

Nous  n'avions  point  encore  été  présentés  au  mar- 
quis Torrigiani,  et  par  conséquent  nous  ne  pouvions 
être  de  son  déjeuner,  ce  que  nous  regrettions  fort, 
non  point ,  comme  on  pourrait  le  croire ,  pour  son 
cuisinier,  mais  pour  le  marquis  lui-même.  En  effet, 
le  marquis  Torrigiani ,  dont  la  noblesse  remonte 
aux  premiers  jours  de  la  république,  a  l'une  des 
maisons  les  plus  aristocratiques  de  Florence.  Une 
invitation  au  palais  Torrigiani  l'hiver,  et  au  casino 
Torrigiani  l'été ,  est  la  consécration  obligée  de  tout 
mérite  supérieur ,  que  ce  mérite  soit  légué  par  les 
ancêtres  ou  acquis  personnellement  :  quand  on  a 
été  invité  chez  le  marquis  Torrigiani,  il  n'y  a  plus 
d'informations  à  prendre  sur  vous  ;  on  peut  être , 
on  doit  même  être  invité  partout  :  vous  avez  vos 
preuves  signées  par  d'Hosier. 

En  revanche,  nous  étions  invités  au  concert  de 
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la  IMiilannonique.  Que  nos  lecteurs  nous  permet- 
tent de  mettre  textuellement  le  programme  sous 
leurs  yeux,  et  ils  jugeront  eux-mêmes  si  les  billets 
devaient  être  recherchés. 

PREMIÈRE  PARTIE. 

I.  Florimo.  —  \SAve  Maria,  prière  à  quatre  voix,  exécutée 
par  la  princesse  Elise  Poniatowski,  Mme  Latt  et  les  princes  Chaiiles 
et  Joseph  Poniatowski. 

II.  Rossini.  — Scmiramide ,  duo  exécuté  par  Mine  Laty  et  le 
prince  Charles  Poniatowski. 

III.  Donizetti.  —  Lucia  de  Lammermoor ,  air  final,  exécuté  par 
le  prince  Joseph  Poniatowski. 

IV.  Mercadante.  —  Giuramento ,  quartetto  exécuté  par  la  prin- 
cesse Poniatowski,  Mme  Laty  et  les  princes  Charles  et  Joseph 
Poniatowski. 

SECONDE  PARTIE. 

V.  Hérold.  —  Ouverture  de  Zampa. 

VI.  Bellini.  —  Puritani,  duo  exécuté  par  la  princesse  Elise  et 
le  prince  Joseph  Poniatowski, 

VII.  Georgetti.  —  Variations  sur  un  thème  de  la  Sonnambida , 
exécuté  sur  le  violon  ,  par  M.  Giovacchino  Giovacchini. 

VIII.  Bellini.  —  La  Sonnambula  ,  air  final,  exécuté  par  la  prin- 
cesse Elise  Poniatowski. 

Comme  on  le  voit,  à  part  la  coopération  donnée 
par  madame  Laty  et  par  M.  Giovacchino  Giovac- 
chini, la  matinée  musicale  était  défrayée  entière- 
ment par  les  princes  Poniatowski  ;  il  était  donc,  on 
*en  conviendra ,  difficile  de  voir  un  concert  plus 
aristocratique  ;  les  exécutants  descendaient  en  droite 
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ligne  d'un  prince  régnant  il  y  a  à  peine  un  demi- 
siècle.  Il  est  vrai  qu'ils  avaient  dans  leur  auditoire 
trois  ou  quatre  rois  détrônés.  Cependant,  comme 
une  matinée  musicale  ne  tire  pas  son  principal 
charme  du  parfum  d'aristocratie  qu'elle  répand 
autour  d'elle,  nous  n'étions  pas,  il  faut  l'avouer, 
sans  quelque  crainte  à  l'endroit  de  l'exécution.  Pour 
mon  compte ,  j'avais  en  mémoire  certains  concerts 
d'amateurs  auxquels,  à  mon  corps  défendant,  j'avais 
assisté  en  France ,  et  qui  m'avaient  laissé  d'assez 
tristes  souvenirs.  La  seule  différence  que  je  voyais 
entre  ceux  que  j'avais  entendus  et  celui  que  j'allais 
entendre  était  dans  la  qualité  des  artistes,  et  je  ne 
croyais  pas  que  le  titre  de  prince  fût  une  garantie 
suffisante  pour  la  tranquillité  de  mes  oreilles.  Je  ne 
m'en  rendis  pas  moins  à  l'heure  indiquée  à  la  salle 
de  concert  située  sur  l'emplacement  des  Stinche, 
qui  sont  les  anciennes  prisons  de  la  ville.  Telle  est 
la  progression  des  choses  dans  cette  bonne  et  belle 
Florence.  Si  Dante  y  revenait ,  il  trouverait  proba- 
blement son  enfer  changé  en  salle  de  bal. 

La  salle ,  si  grande  qu'elle  fût ,  était  comble  ; 
cependant,  grâce  à  l'attention  des  commissaires  aux- 
quels nous  étions  recommandés,  nous  parvînmes  à 
trouver  place.  Bientôt,  la  princesse  Élise  entra, 
conduite  par  le  prince  Joseph  ;  madame  Laty  la 
suivait,  conduite  par  le  prince  Charles  ;  à  leur  vue, 
la  salle  tout  entière  éclata  en  applaudissements.  Cela 
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ne  prouvait  rien  ;  dans  tous  les  pays  du  monde,  on 
applaudit  une  jolie  femme,  et  la  princesse  Élise  est 
une  des  personnes  les  plus  gracieuses  et  les  plus 
distinguées  qui  se  puissent  voir. 

Nos  amateurs  étaient  visiblement  émus  ;  en  effet, 
dès  que  Ton  veut  monter  au  rang  d'artiste,  il  faut 
que  le  talent  réponde  à  la  prétention  ;  un  parterre, 
fût-il  composé  individuellement  de  grands  seigneurs, 
devient  un  corps  essentiellement  démocratique,  par 
le  fait  même  qu'il  est  un  parterre.  Au  reste,  cette 
crainte  fut  d'avance,  pour  moi,  une  preuve  de  supé- 
riorité :  des  chanteurs  médiocres  eussent  eu  plus 
d'aplomb. 

Dès  les  premières  notes,  notre  étonnement  fut 
grand  :  ce  n'étaient  point  des  amateurs  que  nous 
entendions,  c'étaient  d'admirables  artistes  ;  il  serait 
peut-être  impossible  de  trouver,  même  sur  les  meil- 
leurs théâtres  de  France  et  d'Italie ,  trois  voix  qui 
se  mariassent  plus  harmonieusement  ensemble,  que 
celles  de  la  princesse  Élise,  du  prince  Joseph  et  du 
prince  Charles  ;  en  fermant  les  yeux,  on  pouvait  se 
croire  aux  Bouffes,  et  parier  pour  Persiani,  Rubini 
et  Tamburini.  En  rouvrant  les  yeux  seulement,  on 
se  retrouvait  en  face  de  gens  du  monde.  Tout  le 
concert  fut  chanté  avec  cette  supériorité  d'exécu- 
tion qui  m'avait  si  prodigieusement  étonné  au  pre- 
mier morceau,  et  qui  se  soutint  jusqu'au  dernier.  La 
séance  finit,  comme  elle  s'était  ouverte,  par  des 
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tonnerres  d'applaudissements;  les  illustres  exécu- 
tants ,  rappelés  dix  fois ,  revinrent  dix  fois  saluer 
leur  frénétique  auditoire.  C'est  que  les  princes  Ponia- 
towski  appartiennent  à  une  famille  privilégiée ,  et 
que ,  s'ils  perdaient  leur  fortune  comme  ils  ont 
perdu  leur  trône,  ils  pourraient  s'en  refaire  de  leurs 
propres  mains  une  aussi  belle,  et  peut-être  bien 
aussi  illustre  que  celle  que  leur  père  leur  a  léguée. 
En  effet,  on  ne  peut  être  à  la  fois  plus  grand  sei- 
gneur et  plus  artiste  que  le  prince  Charles  et  le 
prince  Joseph  ;  le  dernier  en  outre  est  poète  et 
musicien  ;  il  a  donné,  pendant  notre  séjour  à  Flo- 
rence, deux  opéras  de  premier  ordre,  l'un  sérieux, 
l'autre  bouffe;  le  premier  intitulé  :  Procida;  le 
second,  Don  Desiderio  ;  tous  deux  ont  obtenu  un 
succès  de  fanatisme.  Mais  aussi  il  faut  dire  que  le 
prince  Joseph  a  un  grand  avantage  sur  la  plupart 
des  compositeurs;  son  opéra  fini,  il  appelle  son  frère 
et  sa  belle-sœur,  leur  distribue  à  chacun  leur  partie, 
et  garde  la  sienne.  Tous  trois  se  mettent  à  l'étude  ; 
un  mois  après,  toute  la  société  florentine  est  invitée 
à  la  salle  Steindich,  qui  est  le  théâtre  Castellane  de 
Florence.  Là,  l'opéra  est  joué  et  chanté  devant  un 
public  parfaitement  mélomane,  dont  toutes  les  im- 
pressions sont  étudiées  par  le  maestro,  auquel  elles 
arrivent  d'autant  plus  complètes,  qu'il  est  à  la  fois 
auteur  et  acteur.  Il  est  vrai  qu'il  y  a  un  point  sur 
lequel  on  peut  se  tromper  :  c'est  que  ,  dans  ces 
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représentations  préparatoires,  l'opéra  est  souvent 
infiniment  mieux  exécuté,  qu'il  ne  le  sera  à  la  repré- 
sentation définitive. 

Lorsque  nous  partîmes  de  Florence ,  le  prince 
Joseph,  déjà  salué  par  toute  l'Italie  du  nom  de 
maestro,  composait  un  troisième  opéra  pour  le  théâ- 
tre de  la  Fenice  à  Venise. 

Le  concert  avait  fini  à  trois  heures  ;  nous  avions 
juste  le  temps  de  rentrer  chez  nous,  de  dîner  et 
d'aller  prendre  la  file  au  Corso.  Le  Corso ,  comme 
l'indique  son  nom,  est  une  promenade  dont  le  lieu 
varie  selon  les  circonstances.  Cette  fois  elle  s'éten- 
dait de  la  porte  al  Prato  au  palais  Pitti,  passant 
d'une  rive  à  l'autre  de  l'Arno  et  traversant  le  pont 
de  la  Trinité.  Le  Corso  est,  comme  la  Pergola,  la 
réunion  de  toutes  les  élégances  indigènes  et  exoti- 
ques. C'est  le  Longchamp  de  Florence  avec  un  beau 
ciel  et  vingt  degrés  de  chaleur  au  lieu  de  trois  degrés 
de  froid.  Là,  tout  ce  qui  a  un  nom,  que  ce  nom  soit 
en  i  ou  en  o,  en  off  ou  en  iefl\  en  Tca  ou  en  ki,  vient 
rivaliser  de  luxe.  Il  en  résulte  que  Florence,  pro- 
portion gardée,  est  peut-être  la  ville  du  monde  où  il 
y  a  non-seulement  les  équipages  les  plus  nombreux , 
mais  aussi  les  équipages  les  plus  magnifiques.  Là 
encore  nous  retrouvâmes  toute  la  famille  Poniatowski  ; 
seulement  les  artistes  étaient  redevenus  princes. 

Pendant  deux  heures  chacun  se  promène,  non 
pas  pour  se  promener ,  mais  pour  montrer  sa  voi- 
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ture  et  ses  livrées.  Les  équipages  les  plus  riches  et 
les  plus  élégants  sont  ceux  des  princes  Poniatowski, 
du  comte  Grieffo  et  du  baron  de  la  Gherardesca. 
Disons  en  passant  que  ce  dernier  est  le  seul  descen- 
dant d'Ugolin,  ce  qui  prouve,  quoi  qu'en  dise  Dante, 
que  son  aïeul  n'a  pas  mangé  tous  ses  fils. 

Le  Corso  fini ,  chacun  rentre  en  toute  hâte  pour 
faire  toilette  ;  le  Corso  n'est  qu'une  espèce  d'escar- 
mouche ,  une  affaire  d'avant-garde  ;  on  s'est  donné 
en  passant  rendez-vous  à  la  Pergola  ,  pour  le  combat 
général.  C'est  que,  contre  son  habitude,  la  Pergola, 
ce  soir-la,  doit  être  parfaitement  éclairée.  C'est,  nous 
l'avons  dit,  jour  de  gala.  Or  le  gala  consiste  à  ajouter 
à  l'illumination  ordinaire  un  faisceau  de  huit  ou  dix 
bougies  pour  chaque  loge.  Mais  les  loges  s'entêtent, 
et  plus  la  salle  s'éclaire,  plus  elles  restent  obscures. 
C'est  beaucoup  plus  commode  pour  être  chez  soi , 
c'est  vrai ,  mais  c'est  beaucoup  moins  avantageux 
pour  les  femmes  que  nos  loges  découvertes. 

Ce  qu'il  y  avait  ce  soir-là  de  diamants  et  de  den- 
telles à  la  Pergola  est  incalculable.  Toutes  les  vieilles 
richesses  de  ces  vieilles  familles  étaient  sorties  de 
leurs  écrins  et  de  leurs  bahuts.  La  salle  ruisselait  de 
pierreries;  cependant  les  victorieuses  étaient  la  prin- 
cesse Corsini ,  la  princesse  Élise  Poniatowski  et  la 
duchesse  de  Casigliano. 

Je  ne  sais  pas  pourquoi  on  chante  dans  les  salles 
d'Italie ,  à  moins  que  ce  ne  soit  par  un  de  ces  restes 


—  258  — 

d'habituée  qu'on  ne  peut  déraciner.  11  n'y  a  pas , 
pendant  les  trois  heures  que  dure  le  spectacle,  une 
personne  qui  regarde  ou  qui  écoute  ce  qui  se  passe 
sur  la  scène ,  à  moins  ,  comme  je  l'ai  déjà  dit ,  qu'il 
n'y  ait  ballet.  Chacun  cause  ou  lorgne,  et  la  mu- 
sique ,  on  le  comprend  ,  ne  peut  que  nuire  à  la  con- 
versation. Voilà  le  secret  de  la  préférence  que  les 
Italiens  ont  pour  les  accompagnements  peu  instru- 
mentés :  ils  ne  pouvaient  pardonner  à  Meyerbeer 
d'être  obligés  de  l'écouter. 

Les  jours  de  gala,  le  grand-duc  assiste  réguliè- 
rement à  la  représentation  avec  sa  famille.  Aussitôt 
qu'il  arrive  dans  sa  loge  ,  chacun  se  retourne  ,  salue» 
et  applaudit;  puis  chacun  se  remet  en  place,  se 
recouvre,  et  il  n'en  est  plus  question.  Sa  présence, 
au  reste  ,  n'influe  ni  sur  les  chutes  ni  sur  les  succès, 
et  elle  n'opère  ni  sur  les  sifflets  ni  sur  les  applau- 
dissements. En  Toscane,  on  ne  sent  la  présence  du 
souverain  que  comme  on  sent  celle  du  soleil,  par 
la  chaleur  et  le  bien-être  qu'il  répand.  Partout  où 
il  est,  la  joie  est  plus  grande,  voilà  tout. 

À  onze  heures  et  demie  en  général ,  le  spectacle 
finit.  Ce  n'est  qu'en  Allemagne  qu'on  se  couche  à 
dix  heures  ,  et  que  l'on  quitte  la  salle  à  huit  heures 
et  demie  pour  aller  souper.  En  Italie ,  on  mange 
peu  ,  et  on  ne  soupe  que  dans  le  carnaval  ;  les  gour- 
mands sont  des  exceptions,  on  les  montre  au  doigt, 
et  on  les  vénère. 
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Après  la  Pergola,  il  y  a  un  second  spectacle,  c'est 
le  foyer  :  au  foyer  il  y  a  rout  ;  au  lieu  de  sortir  en 
presse,  comme  on  fait  chez  nous,  et  d'attendre  sa 
voiture  dans  le  vestibule  ou  dans  les  escaliers ,  ôn 
entre  dans  une  grande  salle  attenante  au  théâtre, 
bien  fraîche  l'été,  bien  chaude  l'hiver,  et  l'on 
organise  la  journée  du  lendemain.  Il  y  a  là  quelque 
chose  de  curieux  ,  non-seulement  à  voir ,  mais  à 
écouter;  ce  sont  les  noms  qu'on  appelle  :  en  dix 
minutes,  vous  passez  en  revue  les  Corsini  ,  les 
Pazzi ,  les  Gherardesca  ,  les  Albizzi ,  les  Capponi , 
les  Guicciardini ,  tous  noms  splendidement  histo- 
riques qui ,  depuis  le  xue  et  le  xme  siècles,  reten- 
tissent dans  l'histoire  ;  vous  vous  croiriez  encore  au 
beau  temps  du  gonfalonnat ,  et  vous  vous  attendez  à 
chaque  instant  à  voir  entrer  ou  sortir  Laurent  le 
Magnifique. 

A  une  heure  à  peu  près,  nous  rentrâmes  chez  nous. 
Les  cloches  faisaient  leur  vacarme ,  mais  cette  fois 
je  me  bourrai  les  oreilles  de  coton,  et  dormis  comme 
un  sourd  ;  ce  fut  le  soleil  qui  me  réveilla. 

Il  y  avait,  ce  jour-là,  course  en  char,  Corso  , 
illumination  sur  l'Arno ,  et  bal  au  casino  de  la 
noblesse.  Ce  temps  n'était  pas  encore  trop  mal 
employé.  Les  courses  en  char  étaient  fixées  pour 
une  heure  ;  elles  ont  lieu  sur  la  place  Sainte-Marie- 
Nouvelle,  dont  toutes  les  fenêtres  deviennent  l'objet 
de  l'ambition  générale.  Heureux  ou  plutôt  malheu- 
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reux  ceux  qui  demeurent  sur  cette  place  :  il  faut 
qu'ils  trouvent  place  chez  eux  pour  toutes  leurs 
connaissances  ;  quinze  jours  à  l'avance ,  c'est  un 
travail  à  en  perdre  la  tête. 

Nous  n'avions  eu  à  nous  occuper  de  rien  ;  l'étran- 
ger est  l'élu  de  Florence.  Pourvu  qu'il  soit  bien 
recommandé,  il  peut  vivre  dégagé  de  tout  soin.  On 
le  prend  chez  lui ,  on  le  mène  en  voiture ,  on  lui  fait 
voir  les  fêtes,  on  le  conduit  au  spectacle,  on  le 
ramène  à  la  maison.  C'est  un  devoir  presque  natio- 
nal de  l'amuser,  et  on  fait  tout  ce  qu'on  peut  pour 
cela.  Malheureusement ,  l'étranger  a  en  général  le 
caractère  morose  et  ingrat  ;  s'il  s'amuse ,  il  ne  veut 
pas  en  convenir ,  et  une  fois  qu'il  a  quitté  la  ville , 
il  remercie  ceux  qui  l'ont  amusé ,  en  disant  du  mal 
d'eux.  Par  bonheur  encore,  les  Florentins  ne  se 
découragent  pas  pour  si  peu;  ce  qu'ils  font,  sans 
doute  ils  le  font  parce  qu'ils  doivent  le  faire ,  et  ils 
pensent  que  l'hospitalité ,  comme  toutes  les  vertus, 
a  sa  rcompense  en  elle-même. 

Le  prince  Joseph  Poniatowski  nous  donnait  un 
gage  de  cette  obligeance  convenue ,  et  cependant  si 
mal  récompensée  :  le  prince  s'était  chargé  de  nous  , 
et  devait  nous  conduire  chez  M.  Finzi ,  dont  les  fe- 
nêtres donnent  sur  la  place  Sainte-Marie-Nouvelle  ; 
il  vint  nous  chercher,  non  pas  à  l'heure  dite,  mais 
une  demi-heure  avant.  Ce  n'était  pas  trop  tôt  pour 
être  surs  d'avoir  des  places  sur  le  balcon. 
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La  place  Sainte-Marie-Nouvelle  est  une  des  plus 
gracieuses  de  Florence  ;  c'est  là  que  s'élève  celte 
charmante  église  que  Michel -Ange  appelait  sa 
femme.  Là  aussi  Roccace  a  placé  la  rencontre  des 
sept  juunes  Florentines  qui,  après  la  peste  de  1348, 
forment  le  projet  de  se  retirer  à  la  campagne  pour  y 
raconter  ces  fameuses  nouvelles  qui  donneraient  une 
singulière  idée  des  mœurs  des  dames  de  celte  épo 
que  ,  s'il  fallait  en  croire  le  poëtesur  parole. 

L'église  de  Sainte-Marie-Nouvelle  lient  au-dedans 
tout  ce  qu'elle  promet  au  dehors  :  on  y  entre  par 
une  porte  d'Alberti,  comparable  à  tout  ce  qui  a  été 
fait  de  plus  beau  en  ce  genre  ,  et  une  fois  entré,  on 
y  trouve  une  galerie  de  fresques  et  de  tableaux  d'au- 
tant plus  curieuse,  qu'elle  s'étend  des  maîtres  grecs 
aux  auteurs  contemporains. 

Le  moment  était  bon  pour  voir  ce  qui  reste  des 
premiers  :  leurs  peintures  sont  ensevelies  dans  une 
chapelle  souterraine  où  restent  en  dépôt,  pendant 
trois  cent  cinquante  jours  de  l'année  ,  les  estrades 
et  gradins  qu'on  en  tire  tous  les  six  mois  pour  en 
faire  des  amphithéâtres  publics  lors  des  courses  des 
Barberi.  Or,  comme  les  courses  devaient  avoir  lieu 
le  lendemain  ,  la  chapelle  était  parfaitement  vide  ; 
il  est  vrai  que  je  n'en  fus  guère  plus  avancé  pour 
cela  :  le  temps  et  l'humidité  ont  fait  chacun  son  office, 
et  il  ne  reste  que  bien  peu  de  traces  de  ces  pinceaux 
bysantins  auxquels  Florence  dut  son  Cimabue. 
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En  revanche ,  si  les  fresques  des  maîtres  sont  à 
peu  près  perdues  ,  le  tableau  de  l'élève  est  parfaite- 
ment conservé  :  c'est  cette  fameuse  madone  entou- 
rée d'anges  que  Charles  d'Anjou  ne  dédaigna  point 
d'aller  visiter  à  l'atelier  même  de  l'artiste  ,  et  qui 
fut  portée  à  l'église ,  précédée  des  trompettes  de  la 
république,  et  suivie  de  toute  la  seigneurie  de  Flo- 
rence ;  on  comprendra  cet  enthousiasme  en  faisant 
ce  que  j'ai  fait ,  c'est-à-dire  en  passant  des  peintures 
by sa nlines  à  la  peinture  nationale.  Autrement  il  se- 
rait difficile  de  se  placer  au  point  de  vue  des  enthou- 
siastes du  xme  siècle.  Puis,  si  l'on  veut  suivre  les 
progrès  de  l'art ,  de  la  madoue  de  Cimabue  on  pas- 
sera à  la  chapelle  des  Strozzi  ,  où  André  et  Bernard 
Orgagna,  ces  deux  géants  de  poésie,  ont  peint  l'enfer 
et  le  paradis.  Dans  l'enfer,  les  chercheurs  d'anecdo- 
tes reconnaîtront,  au  papier  qui  décore  son  bonnet, 
l'huissier  qui,  le  jour  même  où  André  reçut  la  com- 
mande de  Strozzi  le  vieux,  avait  saisi  les  meubles  de 
l'artiste  ;  de  là  ils  iront  chercher  les  fresques  peintes 
en  l'honneur  des  apôtres  Philippe  et  Jean  ,  par  frère 
Lippi ,  puis  ils  passeront  derrière  l'autel  et  trouve- 
ront dans  le  chœur  le  chef-d'œuvre  de  Guirlandajo  , 
cette  chapelle  où  Michel-Ange  rêva  la  chapelle 
Sixtine  ;  ils  termineront  leurs  investigations  par  le 
saint  Laurent  de  Machetli ,  par  le  Martyre  de  sainte 
Catherine  de  Bugeardi ,  dont  Michel-Ange  a  dessiné 
les  soldats.  Enfin  ils  s'inclineront  devant  les  crucifix 


de  Giotto  et  de  Brunellesehi ,  ces  deux  chefs-d'œu- 
vre, l'un  de  naïve  résignation  et  l'autre  de  patiente 
souffrance  ;  ce  fut  ce  dernier  qui  fit  dire  à  Dona- 
lello  :  «  C'est  à  toi,  Brunelleschi ,  de  faire  des 
christs,  et  à  moi  de  faire  des  paysans.  » 

Ce  n'est  pas  tout  :  après  l'église  viennent  les  cloî- 
tres; après  les  fresques  d'Orgagna  ,  les  grisailles  de 
Paul  Uccello  ;  après  la  chapelle  Strozzi ,  la  chapelle 
des  Espagnols  ;  après  frère  Lippi ,  le  peintre  na- 
turaliste et  charnel ,  Simon  Meinmi ,  le  peintre 
idéaliste  et  religieux  ;  tout  cela  ,  église ,  chapelles, 
cloîtres,  peintures,  est  renfermé  dans  un  circuit  de 
cinq  cents  pas  ,  avec  cette  profusion  qui  distingue 
l  ltalie ,  et  qui  fait  de  chaque  édifice  religieux  une 
histoire  de  l'art. 

J'achevais  ma  visite,  lorsque  j'entendis  de  grands 
cris  de  joie  sur  la  place  :  à  Florence,  on  ne  crie 
jamais  qu'en  signe  de  plaisir.  Je  présumai  qu'il  se 
passait  quelque  chose  de  nouveau,  et  je  courus  à  la 
porte  (jui  donne  sur  la  place.  En  effet,  une  ligne  de 
soldats  faisait  évacuer  aux  spectateurs  le  cercle  des- 
tiné à  la  course  des  chars  ;  mais  le  curieux  de  la 
chose,  était  la  façon  dont  les  soldats  s'y  prenaient 
pour  obtenir  ce  résultat.  En  Toscane,  nous  l'avons 
dit,  le  peuple  est  le  maître  :  c'est  lui  qu'il  faudrait 
appeler  monseigneur,  si  l'on  voulait  remettre  réelle- 
ment chaque  chose  à  sa  place;  aussi  les  soldats  ne 
lui  parlent-ils  en  général  que  le  chapeau  à  la  main. 
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On  le  prie  de  s'écarter;  on  lui  promet  que  c'est  pour 
son  plaisir  qu'on  le  dérange,  on  lui  assure  qu'il 
s'amusera  bien  s'il  veut  obéir  ;  et  alors  ce  bon 
peuple  ,  qu'on  repousse  en  riant,  recule  en  riant, 
échangeant  avec  les  soldats  mille  lazzi  de  facétieuse 
hilarité.  Là  jamais  de  coups  de  crosse  sur  les  pieds, 
jamais  de  bourrades  dans  la  poitrine  ;  un  soldat 
qui  donnerait  une  chiquenaude  à  un  bourgeois  irait 
à  la  salle  de  police  pour  huit  jours.  Il  y  a  une  école 
de  gendarmerie  à  fonder  là,  comme  nous  avons  fondé 
à  Rome  une  école  de  peinture. 

Je  me  hâtai  d'aller  prendre  ma  place  au  balcon 
de  M.  Finzi  :  un  instant  après,  le  grand-duc  et  toute 
la  cour  parurent  à  la  loge  de  San-Paolo ,  élégant 
portique  élevé  en  face  de  l'église  Sainte-Marie- 
Nouvelle  par  Brunelleschi  ;  puis  une  vingtaine  de 
cavaliers ,  débouchant  par  Borgo-Ognisanti ,  annon- 
cèrent l'arrivée  des  concurrents.  Presque  aussitôt 
quatre  cocchi,  montés  sur  leurs  chars,  s'avancèrent 
au  grand  trot  sur  la  place  :  les  cocchi  étaient  vêtus 
à  la*  romaine,  et  les  chars  taillés  à  l'antique.  Les 
quatre  factions  du  cirque  y  étaient  représentées  ;  il 
y  avait  les  rouges  ,  les  verts ,  les  jaunes  et  les  bleus. 
Rien  n'empêchait  de  croire ,  en  se  rajeunissant  de 
dix-huit  cents  ans,  que  l'on  assistait  à  une  fête 
donnée  par  Néron. 

Malheureusement  la  police  florentine ,  qui  lient 
avant  tout  à  ce  que  les  fêtes  ne  changent  jamais  de 
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caractère,  et  à  ce  que  ceux  qui  sont  venus  pour  rire 
ne  s'en  aillent  pas  en  pleurant ,  décide  à  l'avance 
quel  sera  le  vainqueur.  En  conséquence  ,  les  autres 
cocchi  doivent  laisser  prendre  les  devants  au  privi- 
légié du  buon-governo ,  qui  remporte  tout  douce- 
ment sa  victoire,  et  qui  console  immédiatement  ses 
rivaux  de  leur  défaite  en  les  emmenant  avec  lui  au 
cabaret.  Cela  est  d'autant  plus  facile  à  organiser  à 
l'avance  ,  que  les  chars  et  les  chevaux  appartiennent 
à  la  poste  ,  et  que  les  chefs  des  factions  rouge , 
bleue,  verte,  jaune,  sont  tout  bonnement  des  pos- 
tillons. Cette  fois  il  avait  été  décidé  que  ce  serait  le 
cocher  rouge  qui  remporterait  le  prix  :  c'était  son 
tour,  il  n'y  avait  rien  à  dire ,  le  tour  de  chacun  se 
représentant  ainsi  tous  les  cinq  ans. 

Mais  un  bruit  aussi  étrange  que  celui  qui  venait 
de  parvenir  à  Achille  lorsqu'il  rencontra  Agamemnon 
commençait  à  circuler  dans  la  foule  :  on  disait  que 
le  cocher  rouge  et  le  cocher  bleu  s'étaient  pris  la 
veille  de  dispute,  et  que  le  cocher  bleu  avait  menacé 
tout  haut  le  cocher  rouge  de  ne  pas  lui  laisser  rem- 
porter sa  victoire  avec  la  facilité  ordinaire.  Le  cocher 
rouge ,  qui  savait  d'avance  que  les  deux  meilleurs 
chevaux  de  la  poste  lui  appartenaient  de  droit  , 
s'était  moqué  de  son  compagnon  ;  ce  qui  fait  que 
celui-ci ,  s'étant  promis  une  seconde  fois  tout  bas  ce 
qu'il  avait  promis  une  première  fois  tout  haut ,  avait 
préludé  à  cette  concurrence  en  donnant  à  ses  chc- 
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vaux  double  ration  d'avoine  et  en  leur  faisant  boire 
le  fiasco  de  Montepulciano  qu'on  lui  avait  donné 
pour  lui-même.  Aussi  les  chevaux  du  cocher  bleu 
montraient-ils  une  ardeur  inaccoutumée;  et,  si  cer- 
tain qu'il  fût  de  la  supériorité  des  seins,  le  cocher 
rouge  ne  laissait  pas  de  jeter  de  temps  en  temps  sur 
eux  un  regard  assez  inquiet. 

Enfin  le  signal  fut  donné  par  une  fanfare  de  trom- 
pettes et  par  le  déploiement  du  vieux  drapeau  de  la 
république  :  aussitôt  les  quatre  concurrents,  qui 
devaient  faire  trois  fois  le  tour  de  la  place  en  passant 
chaque  fois  derrière  les  deux  obélisques  placés  à  ses 
deux  extrémités ,  s'élancèrent  avec  une  rapidité  qui 
fait  honneur  à  la  manière  dont  les  postes  de  la  Tos- 
cane sont  servies.  Mais  du  premier  coup  il  fut  facile 
de  voir  que  la  question  principale  se  viderait  entre 
le  cocher  rouge  et  le  cocher  bleu  :  les  chevaux  du 
second,  excités  par  leur  double  mesure  d'avoine, 
par  leur  bouteille  de  vin ,  et  plus  encore  par  la  haine 
de  leur  conducteur,  qui  était  passée  dans  son  fouet, 
avaient  retrouvé  leur  vigueur  première.  Forcé  par 
la  disposition  des  chars ,  réglée  à  l'avance  par  la 
police,  délaissera  son  adversaire  la  meilleure  place, 
c'est-à-dire  celle  qui  lui  permettait  de  raser  de  plus 
près  les  deux  obélisques ,  il  essaya  dès  le  premier 
tour  d'enlever  cet  avantage  au  cocher  rouge.  Les 
juges  du  camp  commençaient  bien  à  s'apercevoir  de 
cette  rivalité  à  laquelle  ils  ne  s'étaient  pas  attendu  „ 
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mais  il  était  trop  tard  pour  y  remédier.  Vers  le 
milieu  du  second  tour,  le  cocher  bleu  essaya  de 
couper  le  cocher  rouge  ;  de  son  côté ,  le  cocher 
rouge  se  trompa  :  un  coup  de  fouet  destiné  à  ses 
chevaux  arriva  droit  sur  la  figure  de  son  adversaire  ; 
celui-ci  riposta;  à  partir  de  ce  moment,  les  deux 
concurrents  frappèrent  l'un  sur  l'autre ,  à  la  grande 
satisfaction  de  leurs  chevaux  qui ,  partageant  la  riva- 
lité de  leurs  maîtres ,  ne  continuèrent  pas  moins  de 
galoper  de  leur  mieux.  Mais  un  double  accident 
résulta  de  ce  changement  :  les  deux  cochers ,  trop 
occupés  de  frapper  l'un  sur  l'autre  pour  conduire 
leurs  chevaux,  se  trouvèrent  lancés  de  telle  manière, 
qu'en  arrivant  à  l'obélisque  le  cocher  bleu  accrocha 
la  borne,  et  le  cocher  rouge  accrocha  le  cocher  bleu  ; 
le  choc  fut  si  violent  que  les  quatre  chevaux  s'abat- 
tirent :  le  cocher  bleu  tomba  comme  Hippolyte 
embarrassé  dans  les  rênes  de  ses  chevaux  ;  le 
cocher  rouge  fut  jeté  à  dix  pas  par-dessus  son  char. 
Le  cocher  vert,  qui  voulut  passer  entre  les  degrés  de 
l'église  et  le  cocher  rouge ,  monta  sur  les  deux  pre- 
mières marches  et  versa.  Quant  au  cocher  jaune , 
qui ,  suivant  le  programme ,  devait  arriver  le  der- 
nier, et  qui  par  conséquant  se  tenait  à  une  distance 
respectueuse ,  il  put  s'arrêter  à  temps  ,  et  demeura 
sain  et  sauf,  lui  et  son  attelage. 

Moins  on  s'attendait  à  ce  spectacle,  mieux  il  fut 
reçu  par  les  spectateurs.  Depuis  les  courses  de 
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Néron  on  n'avait  rien  vu  de  pareil.  Toute  la  place 
battit  des  mains.  Ce  bruit  électrique  rendit  des  forces 
au  cocher  rouge,  qui  n'avait  fait,  au  reste,  que  toucher 
la  terre ,  et  qui ,  se  relevant  aussitôt ,  était  remonté 
dans  sa  carriole  ;  quelques  efforts  lui  suffirent  pour 
la  dégager ,  et  il  repartit  au  galop.  Le  cocher  bleu 
se  remit  à  son  tour  sur  ses  jambes,  et  le  suivit  avec 
l'opiniâtreté  du  désespoir,  mais  cette  fois  sans  pou- 
voir l'atteindre  ;  ses  chevaux  étaient  dégrisés.  Le 
cocher  jaune  passa  entre  son  camarade  versé  et 
l'obélisque,  et  au  lieu  d'être  le  quatrième,  se  trouva 
le  troisième  ;  il  n'y  eut  que  le  malheureux  cocher 
vert  qui  demeura  en  place,  quelques  efforts  qu'il  fît 
pour  relever  son  char  et  mettre  ses  chevaux  sur 
pied  :  pendant  ce  temps,  le  cocher  rouge  acheva  sa 
carrière  et  arriva  triomphalement  au  but. 

Aussitôt  la  trompette  sonna,  et  le  porte -étendard 
monta  dans  le  char  du  vainqueur,  qui  s'en  alla  rece- 
voir je  ne  sais  où  le  prix  de  sa  victoire,  suivi  par 
les  trois  quarts  de  la  foule;  l'autre  quart  resta  pour 
consoler  les  vaincus.  Il  n'y  eut,  au  reste,  rien  d'in- 
terverti dans  les  intentions  du  buon-governo  :  le 
cocher  rouge  eut  la  couronne  que  la  main  paternelle 
du  gonfalonier  avait  tressée  pour  lui ,  et  s'il  y  eut 
quelques  changements  dans  le  programme,  ils  furent, 
comme  on  le  voit,  tout  à  l'avantage  du  public. 

Cependant  le  grand-duc  et  les  jeunes  archidu- 
chesses avaient  eu  grand'peur.  On  vint  s'informer 
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de  leur  part  s'il  n'était  arrivé  aucun  accident 
sérieux;  tout  s'était  borné  heureusement  à  quelques 
égratignures.  La  foule  s'écoula  aussitôt  ;  c'était 
l'heure  du  dîner,  et  Florence  tout  entière  avait  ren- 
dez-vous de  huit  heures  du  soir  à  deux  heures  du 
matin  sur  les  quais  qui  bordent  l'Arno. 

Nous  étions  invités,  comme  nous  l'avons  dit ,  à 
voir  les  fêtes  nocturnes  des  fenêtres  du  palais  Cor- 
sini.  La  duchesse  de  Cagliano,  belle-fille  du  prince, 
l'une  des  femmes  les  plus  artistes  et  les  plus  spiri- 
tuelles de  Florence,  avait  bien  voulu  nous  faire 
inviter  au  nom  de  son  beau-père.  Nous  nous  étions 
étonnés  de  cette  invitation,  car  nous  savions  le  prince 
à  Rome.  Mais  la  première  personne  à  qui  nous  en 
parlâmes  nous  répondit  que,  sans  aucun  doute,  le 
prince  reviendrait  de  Rome  pour  faire  les  honneurs 
de  son  palais  ,  non-seulement  à  ses  compatriotes , 
mais  encore  aux  étrangers  attirés  à  Florence  par  la 
solennité  des  fêtes  prtronymiques  de  saint  Jean.  En 
effet,  nous  apprîmes  chez  M.  Finzi  que  le  prince 
venait  d'arriver. 

Le  prince  Corsini  est  de  nom  et  de  façons  un  des 
plus  grands  seigneurs  qui  existent  au  monde  :  il 
descend,  je  cois,  d'un  frère  ou  d'un  neveu  de  Clé- 
ment XII,  auquel  les  Romains,  reconnaissants,  éle- 
vèrent, après  un  pontificat  de  neuf  ans,  une  statue 
de  bronze  qui  fut  placée  au  Capitole.  De  ce  ponti- 
ficat date  pour  les  Corsini  le  titre  de  prince,  mais 
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l'illustration  historique  de  la  famille  remonte  aux 
premiers  temps  de  la  république.  C'était  une  Cor- 
sini ,  cette  femme  si  fière  qu'avait  épousée  Machia- 
vel, et  qui  lui  inspira  son  joli  conte  de  Belphégor. 

Napoléon  ,  qui  se  connaissait  en  hommes,  et  qui 
accaparait  à  son  profit  toutes  les  capacités,  remar- 
qua le  prince  Corsini.  Il  l'attira  en  France,  le  fit 
conseiller  d'État  et  officier  de  la  Légion  d'honneur. 
Sous  Napoléon  ,  ce  n'était  point  assez  d'être  quel- 
que chose  pour  avoir  droit  à  de  pareilles  faveurs , 
il  fallait  encore  être  quelqu'un  ;  le  prince  Corsini 
était  à  la  fois  quelqu'un  et  quelque  chose.  Aussi  ce 
fut  à  lui  que  Napoléon  recommanda  la  princesse  Élisa 
lorsqu'elle  partit  pour  Florence  où  l'attendait  la 
couronne  de  grande-duchesse. 

Napoléon  tomba  et  entraîna  toute  sa  famille  dans 
sa  chute.  Le  prince  Corsini,  que  l'on  avait  fait  Fran- 
çais ,  redevint  Italien.  Rome  alors  le  nomma  séna- 
teur, comme  la  France  l'avait  nommé  conseiller 
d'Etat.  Le  prince  Corsini  fit  son  entrée  à  Rome; 
c'était  une  occasion  offerte  au  prince  de  faire  hon- 
neur à  son  nom,  à  son  rang  :  il  la  saisit  comme  il 
saisit  toujours  les  occasions  de  ce  genre.  Pendant  trois 
jours  les  fontaines  du  Capitole  versèrent  du  vin  ;  pen- 
dant trois  jours  des  tables  publiques  furent  dressées 
sur  le  vieux  Forum.  On  n'avait  pas  vu  pareille  chose 
depuis  César;  45,000  écus  y  passèrent,  45,000  écws 
font  environ  270,000  francs  de  notre  monnaie. 
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Aussi ,  lorsque  le  grand-duc  de  Toscane  songea  à 
faire  demander  en  mariage  le  sœur  du  roi  de  Naples, 
ce  fut  le  prince  Corsini  qu'il  chargea  des  négocia- 
lions.  Le  prince  Corsini  accepta  l'ambassade  à  la 
condition  qu'il  en  ferait  seul  tous  les  frais.  Le  grand- 
duc  comprit  ce  qu'il  y  avait  de  princier  dans  une 
pareille  exigence  :  il  laissa  carte  blanche  au  prince 
Corsini ,  qui  parut  à  la  cour  du  roi  de  Naples  comme 
Tenvoyé  d'un  empereur.  Seulement,  le  mariage  con- 
clu ,  le  grand-duc  donna  au  prince  Corsini  la  plaque 
de  Saint-Joseph  en  diamants. 

Tous  les  deux  ou  trois  ans ,  le  prince  Corsini 
donne  un  bal  :  ce  bal  lui  coûte  de  40  à  50,000  fr. 
Quelques  jours  avant  mon  départ  de  Florence,  j'ai 
assisté  à  une  de  ces  fêtes  :  nous  étions  quinze  cents 
invités  ;  il  y  eut,  pendant  toute  la  nuit ,  souper  con- 
stamment servi  pour  tout  le  monde ,  et  pas  un  valet, 
pas  une  pièce  d'argenterie  ,  pas  un  candélabre,  pas 
une  banquette,  qui  ne  fût  à  la  livrée  ou  aux  armes 
des  Corsini.  Le  vieux  palais  pouvait,  disait-on, 
fournir  encore  toutes  choses  à  cinq  cents  personnes 
de  plus. 

Maintenant,  on  ne  s'étonnera  pas  que  le  prince 
fût  revenu  tout  exprès  de  Rome,  pour  faire  à  Flo- 
rence les  honneurs  de  ces  fêtes ,  qui ,  se  passant 
sous  son  balcon ,  semblent  être  données  bien  plus 
encore  en  son  honneur  qu'en  celui  de  saint  Jean. 

L'entrée  du  palais  Corsini  est  magnifique;  en  mon- 
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tant  l'escalier,  que  domine  la  statue  de  Clément  XII, 
on  pourrait  se  croire  à  Versailles  :  mille  personnes 
tiendraient  et  danseraient  à  Taise  dans  l'anticham- 
bre. A  peine  fûmes-nous  entrés,  que  la  princesse 
Corsini ,  que  nous  ne  connaissions  point  encore,  vint 
droit  à  nous  avec  une  affabilité  et  une  grâce  toute 
française.  La  princesse  Corsini  est  Russe  :  elle  a 
quitté  l'Italie  d'Asie  pour  l'Italie  d'Europe ,  la  Cri- 
mée pour  la  Toscane ,  Odessa  pour  Florence  ;  c'est 
une  jeune  et  belle  femme  de  grand  air,  à  qui  ses 
robes  de  brocard  d'or  et  ses  rivières  de  diamants 
donnent  l'aspect  d'une  châtelaine  du  moyen  âge. 
Aussi  je  ne  sais  rien  de  plusen  harmonieavec  ce  beau 
palais ,  tout  tapissé  de  Titiens ,  de  Raphaëls  et  de 
Van  Dycks,  que  la  maîtresse,  qui  semble  s'être  déta- 
chée d'une  de  leurs  toiles  pour  en  faire  les  honneurs. 

Je  me  rappellerai  toute  ma  vie  l'impression  que  je 
ressentis  lorsque  ,  du  milieu  de  ses  salons ,  tout  res- 
plendissants de  lumière ,  je  jetai  les  yeux  sur  l'Arno, 
tout  flamboyant  d'illuminations.  Les  Italiens  ont  un 
art  particulier  pour  disposer  les  flambeaux  qui  éclai- 
rent leurs  fêtes.  Le  fleuve ,  tout  chargé  de  gondoles 
pavoisées  glissant  au  son  des  instruments,  et  por- 
tant de  joyeux  convives  qui  se  renvoyaient  des  santés 
d'une  barque  à  l'autre,  était  littéralement  entre  deux 
murs  de  flamme.  Partout  où  l'on  apercevait  l'eau , 
l'eau  réfléchissait  le  feu  :  l'Arno  comme  le  Pactole 
semblait  rouler  des  flots  d'or. 
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Le  feu  d'artifice  tiré,  chacun  prit  congé  du  prince. 
A  neuf  heures  et  demi ,  il  y  avait  bal  au  casino ,  et, 
comme  la  cour  venait  à  ce  bal ,  il  était  convenable 
que  l'aristocratie  florentine  fût  là  pour  la  recevoir. 
Je  pris  à  mon  grand  regret  congé  ,  non  pas  du  prince 
et  de  la  princesse  que  j'allais  retrouver,  mais  de 
leur  palais,  que  je  me  promis  bien  de  revoir.  Au 
reste,  la  séparation  ne  devait  pas  être  longue;  nous 
y  dînions  le  lendemain. 

Comme  on  était  venu  chez  le  prince  Corsini  en 
toilette  de  cour,  on  n'eut  que  cent  pas  à  faire  pour 
se  trouver  au  casino.  J'entends  par  toilette  de  cour 
cravate  blanche ,  croix  ,  crachats  et  cordons.  Quant 
à  l'uniforme  ,  le  duc  ne  l'exige  pas,  même  pour  les 
bals  au  palais  Pitti.  Il  n'est  de  rigueur  qu'aux  récep- 
tions du  premier  jour  de  l'an  et  aux  concerts  du 
carême . 

Il  était  impossible  de  trouver  un  contraste  plus 
parfait  que  celui  qui  nous  attendait.  Rien  de  plus 
riche  que  le  palais  Corsini,  rien  de  plus  simple  que 
le  casino.  C'est  un  appartement  donnant  d'un  côté 
sur  le  quai ,  de  l'autre  sur  la  place  de  la  Trinité  ,  et 
composé  de  quatre  ou  cinq  chambres  peintes  simple- 
ment à  la  détrempe.  Une  de  ces  chambres  est  consa- 
crée au  bal ,  les  autres  au  billard  et  au  whist. 

Lorsque  nous  entrâmes ,  la  cour  venait  d'arriver. 
Les  différents  ambassadeurs  attendaient  leurs  com- 
patriotes respectifs  dans  la  première  pièce ,  et  les 
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présentaient  successivement  au  chambellan  de  ser- 
vice. C'était  tout  le  cérémonial.  Cette  formalité 
accomplie ,  ils  pouvaient  entrer  dans  la  salle  du  bal. 
Rien,  au  reste,  ne  dislingue  le  grand-duc  et  sa 
famille  de  ceux  qui  les  entourent  ;  toute  la  différence 
qu'il  y  a  entre  eux  et  les  autres  invités  ,  c'est  que  des 
fauteuils  sont  réservés  aux  archiduchesses,  et  qu'au 
lieu  d'attendre  les  invitations,  elles  choisissent  elles- 
mêmes  et  font  inviter  par  leurs  chambellans  les  cava- 
liers avec  lesquels  elles  désirent  danser.  Ces  invi- 
tations ne  sortent  pas  d'un  très-petit  cercle,  et 
s'adressent  ordinairement  au  personnages  qui  oc- 
cupent des  charges  aux  palais  Pitti.  Les  privilégiés 
sont  donc ,  en  général ,  les  fils  du  prince  Corsini , 
les  fils  du  comte  Martelli ,  le  marquis  Torrigiani , 
et  le  comte  Cellani.  Il  va  sans  dire  ,  que,  s'il  y  a 
dans  la  salle  quelque  prince  étranger,  les  invitations 
vont  à  lui  de  préférence. 

A  trois  heures,  laY  cour  quitta  le  bal,  ce  qui  n'em- 
pêcha point  les  acharnés  de  continuer  de  danser. 
Comme  nous  n'étions  point  de  ceux-là,  nous  nous 
retirâmes  immédiatement ,  et  regagnâmes  notre 
palazzo. 

La  journée  du  25  était  un  peu  moins  chargée  que 
celle  du  24,  il  n'y  avait  que  Corso,  course  de  Bar- 
beri,  et  Pergola.  Nous  étions,  en  outre,  invités, 
comme  nous  l'avons  dit,  à  dîner  chez  le  prince  Cor- 
sini. Il  y  avait  donc  moyen  de  faire  face  à  lotit. 
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Le  Corso  élait  le  même  que  les  deux  jours  pré- 
cédents. Je  n'ai  plus  rien  à  en  dire  à  mes  lecteurs. 
A  trois  heures ,  nous  étions  chez  le  prince  Corsini  ; 
le  dîner  avait  été  avancé  d'une  heure  ou  deux,  afin 
que  nous  pussions  assister  à  la  course  des  Barberi. 

Une  des  choses  les  plus  rares  à  rencontrer  à 
l'étranger  est,  pour  un  Français ,  cette  bonne  et 
franche  causerie  parisienne,  dont  on  ne  sent  le  prix 
que  lorsqu'on  l'a  perdue  et  qu'on  la  cherche  vaine- 
ment. Je  me  rappelle  qu'un  jour  une  provinciale 
demandait  devant  moi  à  madame  Nodier ,  qui  lui 
parlait  de  nos  soirées  de  l'Arsenal  :  —  Madame, 
faites-moi  le  plaisr  de  me  dire  qui  mène  la  conver- 
sation chez  vous.  —  Oh  !  mon  Dieu  ,  répondit  ma- 
dame Nodier,  personne  ne  la  mène,  ma  chère  amie; 
elle  va  toute  seule.  Cela  étonna  beaucoup  la  pro- 
vinciale, qui  croyait  que  la  conversation ,  comme 
une  fille  honnête ,  a  besoin  d'être  dirigée  par  une 
gouvernante. 

Eh  bien,  cette  conversation  insoucieuse,  frivole, 
profonde ,  colorée,  légère  ,  poétique  ,  Protée  aux 
mille  formes,  fée  insaisissable,  ondine  bondissante, 
qui  naît  d'un  rien,  s'attache  à  un  caprice,  s'élève 
par  l'enthousiasme,  retombe  avec  une  plaisanterie, 
se  prolonge  par  l'intimité,  meurt  par  l'insouciance, 
se  rallume  à  une  étincelle,  brille  de  nouveau  comme 
un  incendie,  s'éteint  tout  à  coup  comme  un  météore 
pour  renaîlre ,  sans  que  l'on  sache  pourquoi  ni 
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comment  ;  cette  conversation  dont  notre  esprit  altéré 
était  plus  avide  que  l'estomac  le  plus  exigeant  ne  le 
sera  jamais  d'un  bon  dîner,  nous  la  retrouvâmes 
chez  le  prince  Corsini.  Le  prince  se  rappelait  Paris, 
la  duchesse  de  Casigliano  le  devinait;  quanta  la 
princesse,  elle  est  Russe,  et  Ton  sait  la  difficulté 
que  nous  avons  nous-mêmes  à  distinguer  une  Russe 
d'une  Française.  On  parla  de  tout  et  de  rien ,  de 
bal ,  de  politique ,  de  Jockey-Club,  de  toilette,  de 
poésie,  de  théâtre,  de  métaphysique,  et  on  se  leva 
de  table  après  avoir,  sans  qu'aucun  de  nous  pût  dire 
de  quoi  il  avait  été  question,  échangé  assez  d'idées 
pour  défrayer  pendant  une  année  une  petite  ville 
de  province. 

Le  dîner  avait  duré  jusqu'à  quatre  heures  et 
demie  ;  à  cinq  heures  avaient  lieu  les  courses.  Le 
prince  Corsini  avait  mis  à  notre  disposition  le  casino 
de  son  second  fils,  le  marquis  de  Layatico,  gouver- 
neur de  Livourne.  Comme  les  courses  partaient  de 
la  porte  al  Prato,  les  chevaux  passaient  justement 
sous  ses  fenêtres  ;  nous  ne  quittions  donc  une  hos- 
pitalité que  pour  en  recevoir  une  autre. 

Le  casino  du  prince  Corsini  serait  en  France  un 
palais.  Nous  entrâmes  par  la  porte  du  milieu,  ce  qui 
n'est  pas  un  détail  de  mœurs  indifférent,  car  la 
porte  du  milieu  ne  s'ouvre  que  pour  le  grand-duc, 
les  archiducs  et  le  prince  Corsini.  Ce  jour-là  il  y 
avait  double  raison  pour  que  la  porte  d'honneur  fût 
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ouverte.  C'est  du  balcon  du  casino  du  prince  Cor- 
sini  que  les  jeunes  archiducs  doivent  voir  la  course. 
Je  dis  doivent,  car  je  crois  que  c'est  entre  le  palais 
Pitli  et  le  palais  Corsini  une  vieille  convention  de 
prince  à  prince;  le  petit-fils  du  prince  Corsini,  qui 
est  un  bel  enfant  de  cinq  ou  six  ans ,  en  faisait  les 
honneurs  aux  jeunes  archiducs,  qui  sont  à  peu  près 
de  son  âge. 

L'heure  de  la  course  approchait  ;  nous  nous  pla- 
çâmes aux  fenêtres  et  aux  balcons  latéraux,  la  fenê- 
tre et  le  balcon  du  milieu  étant  réservés  aux  archi- 
ducs ;  la  rue  présentait  un  aspect  dont  on  ne  peut  se 
faire  une  idée.  De  chaque  côté  était  dressé  un 
amphithéâtre  de  gradins  qui  s'élevaient  à  la  hauteur 
des  premiers  étages,  dont  les  fenêtres  semblaient 
faire  le  dernier  degré.  Il  en  résultait  que,  comme 
les  fenêtres  du  second  succédaient  aux  fenêtres  du 
premier,  le  toit  aux  fenêtres  du  second,  et  que 
degrés,  fenêtres  et  toits,  étaient  tous  chargés  d'hom- 
mes ,  de  femmes  et  d'enfants ,  il  n'y  avait  aucune 
interruption  de  spectateurs  sur  un  espace  de  plus  de 
cinquante  pieds  de  haut.  Ajoutez  à  ce  tableau  vivant, 
inquiet  et  bariolé,  les  longs  rideaux  flottants  de  damas 
de  mille  couleurs  que,  dans  toutes  les  fêtes  publiques, 
les  Italiens  ont  l'habitude  de  laisser  pendre  de  leurs 
balcons,  et  vous  aurez  une  idée  du  spectacle  qui  s'of- 
rait  à  nous  aussi  loin  que  la  vue  pouvait  s'étendre. 

Bientôt  notre  regard  se  fixa  sur  les  concurrents  ; 
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c'étaient  cinq  jolis  chevaux  de  petite  taille,  nés  en 
Toscane,  car  les  chevaux  toscans  seuls  peuvent  con- 
courir pour  le  prix,  dont  partie  est  un  don  du  grand - 
duc  et  partie  le  résultat  d'une  poule.  Chacun  d'eux 
portait  sur  la  cuisse  le  numéro  sous  lequel  il  était 
inscrit,  tandis  que  sur  le  dos  et  le  long  de  leurs 
flancs  flottaient  des  espèces  de  châtaignes  de  fer, 
dont  les  pointes  aiguës  comme  des  aiguilles  étaient 
destinées  à  activer  leur  course.  Ils  s'avançaient  con- 
duits par  leurs  maîtres  respectifs,  qui  les  firent 
ranger  derrière  une  corde  ;  à  un  signal  donné,  celte 
corde  devait  tomber  et  leur  livrer  passage.  La  dis- 
tance à  parcourir  était  à  peu  près  de  deux  milles. 
Le  point  de  départ  était,  comme  nous  l'avons  dit,  la 
porta  al  Prato ,  et  le  but  la  porta  alla  Croce.  Un, 
deux,  trois,  quatre  ou  cinq  coups  de  canon  devaient 
annoncer  la  victoire  et  indiquer  le  vainqueur,  le 
nombre  des  coups  correspondant  toujours  à  son 
numéro. 

Au  signal  donné  la  corde  tomba  ;  les  cinq  chevaux 
partirent  au  galop  et  disparurent  dans  Borgo-Ogni- 
santi.  Cinq  ou  six  minutes  après  on  entendit  deux 
coups  de  canon  ;  c'était  le  n°  2  qui  avait  gagné.  Aus- 
sitôt tout  le  peuple  se  dispersa,  et  cela  sans  bruit, 
sans  rumeur,  s'écoulant,  non  pas  comme  l'eau  d'un 
torrent ,  mais  comme  l'eau  d'un  lac,  joyeux  cepen- 
dant, mais  joyeux  de  cette  joie  intérieure  qui  n'a 
pas  besoin  pour  se  compléter  ou  plutôt  pour  s'étour- 
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dir  d'une  bruyante  expression.  Tout  peuple  qui 
s'amuse  à  grand  bruit  est  un  peuple  qui  souffre. 

Le  spectacle  en  lui-même  n'avait  pas  duré  cinq 
secondes,  et  cependant  la  ville  s'était  mise  sur  pied 
pour  y  assister.  C'est  que,  comme  nous  l'avons  déjà 
dit,  tout  est  prétexte  à  spectacle  à  Florence.  On  s'y 
amuse  plus  du  plaisir  que  l'on  aura,  ou  du  plaisir 
que  l'on  a  eu,  que  du  plaisir  que  l'on  a. 

La  journée  se  termina  par  la  Pergola  pour  l'aris- 
tocratie ,  par  le  Cocomero  pour  les  bourgeois ,  et 
par  le  théâtre  de  Borgo-Ognisanti  et  de  la  Piazza- 
Vecchia  pour  le  peuple. 

Il  y  eut  bien  le  lendemain  et  le  surlendemain 
quelques  restes  de  fête ,  comme  après  les  tremble- 
ments de  terre  le  sol  est  quelque  temps  encore  à 
frémir  ;  mais  bientôt  tout  rentra  dans  son  état  ordi- 
naire; enfin  les  grandes  chaleurs  de  juillet  arrivè- 
rent, et  chacun  partit  pour  les  eaux  de  Lucques,  de 
Via-Reggio  ou  de  Monte-Catini. 


FIN. 
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